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¿Por qué nos vacunamos? ¿Quiénes se deberían vacunar? ¿Conocemos las enfermedades que se 
pueden prevenir?

Gracias a la eficacia de las medidas que se han ido introduciendo durante el siglo pasado en el mundo 
de la salud, todos los ciudadanos, principalmente los de los países desarrollados, hemos mejorado 
notablemente nuestra salud y con ella, nuestra calidad de vida.

Las vacunaciones son la prueba más concluyente de que, como dice el refrán: “vale más prevenir que 
curar”.

Con el objetivo de dar a conocer el fascinante mundo de la prevención, hemos creado este cuento, en 
el que hemos trabajado con mucha ilusión y donde os invitamos a descubrir este viaje apasionante 
que nos acompaña a lo largo de toda nuestra vida.
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Prólogo.

Las vacunas son unos medicamentos muy especiales: se administran a personas sanas para prevenir y evitar que se pongan enfer-
mas. 

Todos los años, según la UNICEF, se calcula que, al menos, unos tres millones de niños no mueren en el mundo gracias al efecto 
protector de las vacunas. ¡¡Todo un éxito!! 

El libro que tienes en tus manos tiene el formato de un cuento, pero no es un cuento cualquiera. Es una historia entrañable, con rigor 
científico, que narra las conversaciones en torno a las vacunas de un abuelo con su nieto y, en ocasiones, con la pediatra del niño. 
A lo largo de la narración se van desgranando y desvelando distintas conversaciones, basadas en la evidencia científica, sobre la 
importancia de las vacunas como herramientas de salud individual y colectiva. 

Cuando me invitaron a que escribiese unas palabras a modo de prólogo del cuento, y una vez que pude leer el manuscrito inicial, 
comprobé que este cuento, que inicialmente pudo estar pensado para que sólo los niños conociesen de una forma clara y didáctica 
la importancia de las vacunas en el mundo actual, también podría atraer a todas las personas con interés en profundizar en el apasio-
nante mundo de las vacunas: niños, jóvenes, adultos, padres y abuelos… Espero que todos disfruten con la lectura de este delicioso 
cuento sobre las vacunas.

Tengo que señalar que este precioso relato, tan bien narrado por su autora, María Jesús  Chacón, expresa conceptos a veces com-
plejos con palabras muy fáciles de entender. Además, el cuento viene acompañado de ilustraciones que dan mucha fuerza al texto 
y a las palabras de los personajes que intervienen en la historia. 

Y, si una vez terminada su lectura, quieres conocer otros aspectos de interés de las vacunas, te invito a que continúes con la lectura 
del epílogo del cuento. Quizá también puedan interesarte algunas cosas que allí se cuentan… 

Luis Ortigosa. 

Pediatra. Presidente de la Sociedad Canaria de Pediatría de Santa Cruz de Tenerife. 
Miembro del Grupo Técnico de Vacunas del Gobierno de Canarias, y Asesor Interno del CAV-AEP (Comité Asesor de Vacunas de la 
Asociación Española de Pediatría). 



He de confesarte, eso sí, que he tenido una muy buena cómplice, sin la que hubiera sido imposible termi-nar mi regalo a tiempo. Bueno, mejor dicho, nuestro regalo. Ojalá no pierdas nunca ese interés que tienes siempre por querer saber un poquito más. 
¿No lo adivinas, Bruno? Espero que te guste tanto como a nosotros. ¡Creo que ha quedado muy bien! Estoy de-seando ver tu cara de sorpresa al verlo… 

Desde muy pequeñito has sido un niño muy especial. Sí, ya sé que estás pensando que todos los abuelos decimos lo mismo, pero no, esta vez no te doy la razón. Me siento tan afortunado por haber compartido contigo tantas conversaciones y tan buenos momentos que ahora, que ya tienes catorce años, ha llegado el momento de darte algo muy especial, algo que llevo planeando desde hace tiempo. 



mayo 2017 

La semana pasada cumpliste seis añitos y hoy, 
como papá y mamá están trabajando, te 
acompañaré yo a la revisión. Esta vez te toca 
ponerte la vacuna. Recuerdo que estabas tan 
contento porque faltarías a clase por la tarde que 
casi se te olvidó que te iban a pinchar. Yo 
intentaba convencerte de que era bueno para ti, 
pero tú insistías en que no entendías por qué. 

—Pero, abuelo, si no estoy malito, ¿por qué me 
pinchan? 
—A ver, cómo te lo explico… ¿Te acuerdas cuando 
vimos la semana pasada el partido de hockey sobre 
hielo? 

—Sí, abuelo, fue muy chuli. Los jugadores estaban 
tan tapados que casi no se veían, ¿a que sí? 
—Sí, sí, Bruno. Estaban tan protegidos con el casco 
y las protecciones que apenas se distinguían. 
—Eso es porque así no se hacen daño si chocan, 
¿verdad? 



—Claro que sí, ¿ves? Pues justo eso es 
lo que pasa con las vacunas. Igual que el casco 

protege a los jugadores de hockey o te 
protege a ti cuando montas en bici, al 

ponernos las vacunas enseñamos a nuestro 
cuerpo a defenderse. Las vacunas nos 
ayudan a prevenir enfermedades y a 

protegernos a nosotros mismos y a los 
que nos rodean. Por eso es tan importante 

seguir las pautas que nos indica nuestro médico 
y vacunarnos. No sé si me explico... 

—Sí, abuelo. Quieres decir que igual que los 
cascos nos ayudan a no hacernos daño, las 

vacunas son como… ¿si fueran nuestros 
cascos?

 
—¡Muy bien, Bruno, eres un chico muy listo! 



Justo en ese momento llegamos al consultorio 
y no hicimos más que sentarnos cuando la 
enfermera salió a llamar. Nosotros éramos los 
últimos.
 
—Pero ¿qué te pasa, pequeño? 
—Nada, abuelo, no me pasa nada. 

Pero no era verdad, yo sabía que te pasaba algo. No 
habías dicho ni una palabra desde que entramos, y 
cuando tú no decías nada significaba que algo no iba 
bien. Pasaron unos diez minutos hasta que se volvió a 
abrir la puerta. Nos levantamos de un salto y entramos. 

—¡Pero bueno, Bruno, cuánto has crecido, hace mucho que 
no vienes a verme! —exclamó la pediatra. 
—¡Hola...!, como no me pongo malito… —le contestaste. 



—¡Qué bien! Eso es porque eres un niño muy 
sanote y fuerte. Y tienes muy buenas defensas. Hoy 

te toca revisión y vacuna: primero, haremos la 
revisión. Y luego, ya verás que casi ni notarás el 

pinchazo, será como un pellizquito. Además, con lo 
bien que te portabas de pequeño… 

—¿De verdad, no lloraba? 
—No, no, qué va. Recuerdo que la última vez eras 
tan pequeño que te quedaste mirando fijamente un 

dibujo que tenía encima de la camilla y, ¡zas!, 
entonces aprovechamos para pincharte. Venga, 
Bruno, ve quitándote las zapatillas y súbete aquí 

para pesarte.
 

Estaba claro que por mucho que tu pediatra y la 
enfermera intentaban que te olvidaras del 

pinchazo, tu cabeza no dejaba de darle vueltas. 
A cada pregunta que te hacían les contestabas 

con un simple sí o no, hasta que por fin te 
atreviste a soltar lo que estabas pensando:

 

—¿Y si no me vacuno, abuelo? Me ha 
dicho que estoy fuerte, que tengo 

muchas defensas… 



Entonces nos miramos los tres sonriendo y 
justo cuando te iba a responder, tu pediatra, la 
doctora Alegría, me lo impidió:
 
—¡Tengo una idea! Como eres el último paciente de 
la mañana y tenemos tiempo…, ¿quieres que te 
cuente una historia? 
—Sí. Abuelo, ¿puede? 
—Por supuesto que sí.
—Ya verás, es una historia basada en hechos 
reales. 
—Eso significa que es… ¿de las de verdad? 
—Sí, sí, Bruno, me pasó a mí cuando era joven… 



Ocurrió el verano que cumplí diecinueve años. 
Justo cuando acabé el primer año de 
universidad… 
Mis amigas y yo llevábamos más de un año 
planeando un viaje a la India. Nos encantaba 
leer sobre su cultura. Adorábamos el té, nos 
atraían sus costumbres, sus bailes… Era el viaje 
ideal para nosotras, así que lo organizamos con 
toda la ilusión del mundo. 

Todas sabíamos que nos tendríamos que 
vacunar, pero una de mis amigas dudó hasta el 
último momento. Decía que no era tan 
importante vacunarse porque en España ya nos 
vacunábamos. Yo intenté convencerla, 
contándole lo que me explicaba mi médico: 
«Nuestro cuerpo no está acostumbrado a 
algunas enfermedades que existen en la India, 
así que debemos fortalecerlo y protegerlo para 
prevenir posibles enfermedades».
 
Al final, como te imaginas, no la convencimos y 
nos vacunamos todas, excepto María. ¿Y sabes 
qué pasó? Pues que no disfrutamos de nuestro 
soñado viaje porque María se puso malita y 
tuvimos que llevarla al hospital. Estuvo pachucha 
casi una semana, le dolía todo el cuerpo y tuvo 
fiebre. Afortunadamente, se recuperó y pudimos 
regresar a casa sanas y salvas. 



—Sí, doctora, lo he entendido… Entonces, 
¿me puede poner hoy muchas vacunas? 
—¡Ja, ja, ja! 
—No, pequeño, no. Tenemos que seguir 
unas pautas de vacunación, cada vacuna 
a su tiempo, Bruno. Aunque tú no te 
acuerdes, ya te hemos puesto muchas. 
¿Has traído tu cartilla? ¿Me la enseñas? 
Fíjate, aquí lo tienes apuntado. Empezamos 
a vacunarte cuando sólo tenías dos meses, 
siguiendo las recomendaciones oficiales de 
las Autoridades Sanitarias. Pero eso ya te lo 
contaré otro día. Ahora, seguimos con la 
revisión… 

Estabas escuchando a tu médico 
con tanta atención que, una vez más, 
la enfermera aprovechó entonces 
para pincharte. Tenía razón. Lo 
hizo tan bien que apenas 
soltaste un leve 
“¡ay!” y ya está. 

—¿Ves, Bruno?, ¿entiendes ahora lo importante 
que es vacunarse? Antes de hacer un viaje a otro 
país debemos comprobar que nos hemos puesto 
todas las vacunas que nos recomienda el médico. 



Cuando la enfermera comprobó que estabas 
perfectamente y que no tenías ninguna 

reacción adversa, entonces nos dejó 
marcharnos a casa. 

—Abuelo, ¿a que ahora estoy más fuerte? 
— Sí, sí, Bruno. Ahora es como si llevaras el casco puesto 

siempre, ja, ja, ja. 

Desde entonces, raro era el día que no nos 
preguntabas algo relacionado con las vacunas. Tenías 
tanta curiosidad por saber dónde se hacen, quiénes y 

cómo las hacen, si todos los niños del mundo se 
vacunan… que tus padres y yo nos documentábamos 

como podíamos para tratar de contestar a tus 
preguntas. A veces, cuando me preguntabas algo que 
no sabía responder, aprovechaba para contarte lo que 

yo había vivido. 



—¿Sabes qué, Bruno? Tenemos mucha 
suerte porque nos ha tocado vivir en una 
época en la que existen las vacunas. Sin 
duda, son uno de los mejores inventos 
del hombre. Cuando yo era joven 
solamente podíamos protegernos de algunas 
enfermedades. 

—¿Sólo de algunas? 

—Sí, sí, ahora nos protegemos de muchas más. Mira mi 
brazo, ¿ves esta pequeña señal? Es de una vacuna. Tus 
padres también la tienen, ¿la has visto? 
—¡Es verdad, es igualita! 

—Antes venían al cole a ponernos las vacunas. Imagínate, para 
nosotros sí que era una novedad. Ya sabes que cuando yo tenía tu 
edad no había internet. Entonces no teníamos tanta información 
como ahora. Recuerdo que una de las veces que vinieron al cole la 
enfermera trató de tranquilizarnos explicándonos en la pizarra en 
qué consistía una vacuna. Lo hizo tan bien que lo recuerdo como si 
fuera ayer. 
—¡Porfi, cuéntamelo, abuelo! 



—Espera, ¿tienes papel y lápiz? Yo también 
prefiero dibujártelo. A ver si me explico tan bien 

como ella. Verás, nos contó que las vacunas 
contienen los gérmenes, dormidos o 

debilitados, que causan la enfermedad contra 
la que nos vacunamos. Así, mientras esos 
gérmenes duermen, nuestro cuerpo los va 
estudiando y, poco a poco, va creando una 

especie de escudo para protegernos. ¿Y qué 
pasaría si esos gérmenes despertaran? Pues 
que ese escudo nos defendería de ellos. Por 

eso es tan importante vacunarnos. En el caso 
de que nos contagiáramos de alguna 

enfermedad, si ya nos hemos vacunado contra 
ella, no acabaríamos yendo al hospital porque 

ya hemos entrenado a nuestro cuerpo para que 
se defienda él solito.

—Claro, eso es lo que le pasó a María, la 
amiga de mi pediatra, ¿a que sí? Como no se 

quiso vacunar, acabó en el hospital. 
—¡Claro, pequeño, eso es! 

—¿Sabes qué, abuelo? Ya sé lo que quiero ser 
de mayor. 

—Pero si aún falta mucho para eso… 



—Ya, pero lo sé. De mayor quiero ser de los que 
hacen las vacunas, ¿cómo se llaman? Vacu, 
vacu…, ¿vacunistas? 

—¡Ja, ja, ja, esa palabra no existe! Los que 
hacen las vacunas son los científicos o los 
especialistas en biología, por ejemplo. No te 
creas que las vacunas se fabrican de un día 
para otro, ¿eh? Hacer una vacuna puede 
costar muchos, pero que muchos meses o 
incluso años. Dentro de unos años, cuando 
vayas al instituto estudiarás biología. ¡Ya verás, 
estoy seguro de que te va a encantar, Bruno! 
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—Abuelo, la doctora Alegría me ha preguntado hoy 
por ti. Como hace mucho que no te ve… 

—Es verdad, no sé…, ¿cuándo fue la última vez que 
nos vimos? La próxima vez te acompañaré yo al 
médico, ¿vale? 

—¡Sí, porfi! Abuelo…, y si cuando tú 
eras pequeño había sólo algunas 

vacunas, entonces ¿a tus padres los 
vacunaron alguna vez? 

—Sí, alguna vacuna les pusieron. Mi 
padre me contaba que antes había 
muchas enfermedades contagiosas 

que provocaron miles y miles de 
muertes por todo el planeta. 

Afortunadamente, hoy en día 
tenemos vacunas disponibles para 
esas enfermedades. Recuerdo que 

siempre me hablaba de la viruela. 
Me decía que había sido una de las 

epidemias más antiguas y, sobre 
todo, una de las peores porque 

había causado millones de muertes 
infantiles. Menos mal que los 

científicos lograron descubrir la 
vacuna contra la viruela y gracias a 
ella hemos conseguido erradicarla. 



—¿Erradicar quiere decir que ha desaparecido, abuelo? 
—Sí, pequeño, sí. Gracias a las vacunas ni existe ya la 
viruela ni muchas otras enfermedades que conviven con 
nosotros. 
—¡Qué bien, abuelo! Pero, y… ¿qué pasaría si 
dejáramos de vacunarnos? 
—Pues que volverían a aparecer brotes de esas 
enfermedades que ya no existen y volverían a causar de 
nuevo miles de muertes innecesarias. Pero aún hay algo 
peor que una epidemia… 

—¿Peor todavía? 
—Sí. Imagínate que en unos años apareciera una 
enfermedad nueva y que fuera muy contagiosa. Y que 
se extendiera por todos los países con tanta rapidez que 
fuera imposible frenar su propagación. Entonces no 
hablaríamos de una epidemia, en ese caso hablaríamos 
de una pandemia. En España, hace ya casi un siglo, 
vivimos una pandemia horrible, la de la gripe, en la que 
también murieron millones de personas. 
—¡Jo…, abuelo! Tus padres vivieron esa pandemia, 
¿no? 
—¡Claro que la vivieron, Bruno! Pero vamos, que en 
cualquier momento podrían volver a surgir 
enfermedades contagiosas que provocaran otra 
pandemia como la de entonces. Que hayan pasado ya 
no quiere decir que no vuelvan a pasar. 



—¿De verdad?, ¿crees que 
podríamos vivir una pandemia ahora, abuelo? 
—¡Claro que lo creo, pequeño! Pero bueno, no 
tentemos a la suerte… Hablando de la gripe, 
¿sabes que las personas mayores nos ponemos 
una vacuna de la gripe todos los años en otoño? 
—No, no lo sabía. Pero… ¡si tú no eres mayor, abuelo! 
—¡Eso es lo que yo quisiera! ¡Ja, ja, ja! 
—¿Y a los niños no nos vacunan contra la gripe?
 
—Pues algunos países sí que lo recomiendan, pero no 
todos. Tú eres joven y tus defensas son tan jóvenes 
como tú. ¿Ves mis arrugas, Bruno? Mi piel se arruga 
porque me hago mayor. Pues a mi organismo le pasa lo 
mismo, también se hace mayor. Mi sistema inmunitario, 
o lo que es lo mismo, mis defensas, van envejeciendo 
poco a poco, de forma que cuando me ataca un virus o 
una bacteria mi cuerpo ya no responde tan rápido como 
cuando era joven. Por eso a los mayores nos 
recomiendan vacunarnos contra la gripe, para estar 
sanos y fuertes como tú. 

—Yo no quiero que te pongas malito, abuelo. Vacúnate cuando te lo 
diga tu médico,  ¿vale? 
—¡Je, je, je! Claro que sí, ya sabes que siempre sigo las pautas que 
me indica mi médico, Bruno. 





—¿Sabes que hoy no me toca ponerme ninguna vacuna, abuelo? 
—Ya, me lo dijo papá anoche. Hoy sólo revisión. Ya me he 
vacunado yo por ti. 
—¡Es verdad! Ya te has vacunado de la COVID-19, abuelo. 
¡Qué valiente! Mis amigos dicen que soy un pesado 
porque siempre presumo de que has sido uno de los 
primeros en vacunarte.
 
—Bueno, Bruno, tampoco es para tanto. En ningún 
momento dudé de hacerlo. Ya sabes que siempre te 
digo que las vacunas son los 
medicamentos más seguros que existen. 
Pues si no me hubiera puesto la vacuna de la 
COVID-19, no sería coherente con lo que te 
digo, ¿no? Confío plenamente en 
las vacunas. Era lo mejor para mí y para 
los demás… ¿Recuerdas cuando te decía 
que podríamos vivir una pandemia? 

—Sí, abuelo, no me lo podía creer. 
De mayor contaré cómo la hemos 
vivido igual que tú me contaste lo 
de tus padres. ¡Menos mal que 
los científicos de todo el 
mundo aceleraron el proceso 
de fabricación de la vacuna! 



—Sí, Bruno, menos mal. Pero que lo 
aceleraran no quiere decir que sea de 
mala calidad o poco segura, ¿eh? Jamás 
se comercializa una vacuna hasta que se ha 
comprobado una y mil veces que es de calidad, 
segura y eficaz. Esta pandemia se ha frenado 
gracias a esas vacunas, pero no olvides nunca 
que, tal y como indican las Autoridades Sanitarias, 
las vacunas son necesarias durante 
toda la vida. ¿Sabes que las señoras embarazadas 
también se vacunan? 

—¿Ah, sí? No lo sabía.  Entonces, ¿a mamá la vacunaron? 
—Sí, claro, a tu madre la vacunaron cuando tú estabas 
en su tripa, por eso fuiste un bebé tan sano. 
—¿Eeeh, eso qué tiene que ver? 

Reconozco que no sabía muy bien cómo explicarte qué tenía 
que ver, pero como en ese instante la enfermera nos llamó, 
enseguida se me ocurrió la solución. 

—¡Venga, Bruno, nos toca! ¿Y si le pedimos a tu pediatra que nos 
explique qué tiene que ver? Seguro que lo hará mejor que yo. 
—¡Vale, abuelo! 



—Es que mi abuelo dice que yo estoy tan fuerte 
porque mi mamá se vacunó durante el 

embarazo. Y no lo entiendo. 
—Ahora te lo explico, Bruno. Cuando 

vacunamos a las futuras mamás durante el 
embarazo conseguimos que la sangre materna 

tenga más defensas. ¿Sabes cómo llamamos 
también a esas defensas? 

La doctora Alegría se acercó a saludarte 
desordenándote cariñosamente el pelo. 

¡Cómo se nota que adora su trabajo! 

—Pero, Bruno, ¡qué alto y qué guapo estás! 
—¡Hola, doctora, gracias! —le contestaste un 
poco sonrojado—. Ya sé que hoy no me toca 
vacuna, pero ¿puedo hacerle una pregunta? 

Bueno, mejor dos. 
—¡Ja, ja, ja!, claro que sí, Bruno. Las que 

quieras. Eres el último de la mañana, así que 
soy toda tuya. 



—Sí, se llaman anticuerpos. Nos lo explicó el otro día 
la profe de ciencias. 
—¡Muy bien, Bruno! Cuando vacunamos a tu madre 
embarazada, te pasamos a ti parte de sus defensas. Y 
esas defensas son las que te protegieron de posibles 
infecciones graves durante los primeros meses. 
—Entonces, ¿todavía tengo esas defensas que me 
pasó mamá? 

—Buena pregunta, Bruno. No, 
no. Esos anticuerpos 
desaparecieron cuando tenías 
entre seis y doce meses. Ya 
sabes que tu primera vacuna te 
la pusimos a los dos meses. 
¡Vamos a echar un vistazo a tu 
cartilla!, ¿la tienes por ahí? 



—Sí, la mayoría durante los dos primeros 
años de vida. ¿Por qué? Pues porque al 
vacunaros antes de los dos años, además de 
protegeros a vosotros de posibles infecciones, 
también evitamos que contagiéis a otros niños en la 
guardería, por ejemplo… 
—Pues cuando yo iba a la guarde… 

De repente, alguien tocó la puerta. Aunque la 
enfermera dijo «adelante», no entró nadie, así 
que se acercó ella a abrirla. 

—¡Mami, qué bien! —exclamaste dándole un buen 
beso. 
—¡Pase, llega usted a tiempo! 

La doctora Alegría te explicó una a 
una las vacunas que ya te habías 
puesto y las que aún te faltaban. 

—Entonces casi todas nos las 
ponemos cuando somos pequeños, 
¿no? 



—Siento interrumpir así, pero he terminado la 
consulta antes de lo previsto y he decidido 

acercarme. ¿Habéis terminado ya? 
—¡No, si aún no hemos empezado la revisión! 

Hace un momento estábamos hablando de 
usted… 

—¿De mí?, ¿y eso? 
—Pues, ya sabe, su hijo y su entusiasmo por 

las vacunas. 
—Pero Bruno, hijo, no seas tan pesado. De 

pequeño no paraba de decirnos que de mayor 
quería ser vacunista, ¿a que sí, papá? 

Tu pediatra y la enfermera rompieron a reír 
al oír esa nueva profesión. Al principio, te 
avergonzaste un poco del comentario de 

mamá, pero luego terminaste riéndote con 
nosotros. 

—¡Eso era hace mucho, hija! —te defendí 
guiñándote un ojo. 

—¡Tienes razón, papá! El caso es que mi hijo, 
ya lo conoce usted, doctora Alegría, siente 

tanta curiosidad por todo que, al final, acabará 
siendo, pues lo que él quiera, claro. 



—Se ponían malitos porque… ¿a sus 
mamás no les pusieron la vacuna? 

—No, Bruno, no. Seguro que sus mamás 
se pusieron la vacuna y ellos también se 
pondrían las suyas a su tiempo. Lo que 

pasa es que cuando los niños tienen menos 
de cinco años son más propensos a 

contraer enfermedades porque su sistema 
inmunológico no ha desarrollado todavía las 
defensas necesarias para luchar contra las 

infecciones. 
—¡Ah, vale! Entonces cuando nos ponemos 

las vacunas y nuestras defensas ya están 
fuertes, ¿nos valen para toda la vida? 

—¡Mamá, cuéntales lo de… cuando yo iba a la guardería, porfa! 
—¿El qué, cuando todos se ponían malitos? 

—Sí, eso, mami. 
—Nada, que a Bruno le encanta que le cuente que cuando era 

pequeño casi todos faltaban a la guardería porque cogían algún 
virus. Y, sin embargo, él nunca se ponía malito. 



—Bruno, hijo, vale de preguntas, 
que ya es muy tarde. 
—No se preocupe, es mi último paciente. Le 
dije que me podía preguntar lo que quisiera. 
—¡Hábleme de tú, por favor! Si ya somos casi 
familia, ja, ja, ja. Cuando acabemos la consulta, 
me gustaría deciros algo importante, ¿vale? 
—Lo mismo digo, ya nos conocemos lo suficiente 
como para tutearnos. ¿Nos lo cuentas ahora? 
—le respondió la doctora a mamá. 
—No, no, ahora no. Luego, cuando terminemos. 
—¿Estás bien, hija? 
—¡Sí, papá, estoy fenomenal!
 
—A ver, Bruno, respondo a tu pregunta. No, no valen 
para toda la vida. Algunas de las vacunas que nos ponemos de 
pequeños no suponen una inmunidad duradera, es decir, no nos 
valen para toda la vida. Para que sigan teniendo efecto hemos 
de seguir unas pautas de vacunación, volviéndonos a 
pinchar una dosis que refuerce sus efectos. Si no lo hiciéramos 
así, volveríamos a tener riesgo de enfermar. Enséñame tu cartilla, 
vamos a ver algún ejemplo. Hum…, ¿ves? Fíjate aquí, siguiendo las 
recomendaciones oficiales, te pusimos una dosis de la varicela cuando 
tenías quince meses y otra cuando tenías cuatro añitos. 

—Sí, Bruno, menos mal. Pero que lo 
aceleraran no quiere decir que sea de 
mala calidad o poco segura, ¿eh? Jamás 
se comercializa una vacuna hasta que se ha 
comprobado una y mil veces que es de calidad, 
segura y eficaz. Esta pandemia se ha frenado 
gracias a esas vacunas, pero no olvides nunca 
que, tal y como indican las Autoridades Sanitarias, 
las vacunas son necesarias durante 
toda la vida. ¿Sabes que las señoras embarazadas 
también se vacunan? 

—¿Ah, sí? No lo sabía.  Entonces, ¿a mamá la vacunaron? 
—Sí, claro, a tu madre la vacunaron cuando tú estabas 
en su tripa, por eso fuiste un bebé tan sano. 
—¿Eeeh, eso qué tiene que ver? 

Reconozco que no sabía muy bien cómo explicarte qué tenía 
que ver, pero como en ese instante la enfermera nos llamó, 
enseguida se me ocurrió la solución. 

—¡Venga, Bruno, nos toca! ¿Y si le pedimos a tu pediatra que nos 
explique qué tiene que ver? Seguro que lo hará mejor que yo. 
—¡Vale, abuelo! 



—Es que mi abuelo dice que yo estoy tan fuerte 
porque mi mamá se vacunó durante el 

embarazo. Y no lo entiendo. 
—Ahora te lo explico, Bruno. Cuando 

vacunamos a las futuras mamás durante el 
embarazo conseguimos que la sangre materna 

tenga más defensas. ¿Sabes cómo llamamos 
también a esas defensas? 

—Y si alguna vez me retraso cuando me toca 
ponerme una vacuna, ¿me pasaría algo? 

—No, no te pasará nada. Aunque siempre te digo 
que cada vacuna a su tiempo, la mayoría de las 
vacunas se pueden poner a cualquier edad y, si se 
nos olvida alguna dosis, no tendríamos que 
empezar de nuevo porque nos seguirían haciendo 
efecto, aunque haya pasado más tiempo del 
recomendado. Nos la pondríamos y ya está. 
—Es que el otro día busqué en internet y leí que 
no nos podemos vacunar si no nos hemos 
vacunado cuando nos toca. 

—Así que le consultaste al Dr. Google, ¿eh, 
Bruno? Luego te apuntaré dos páginas en las que 
podrás consultar todas las dudas que tengas 
sobre vacunas, ¿vale? Fíjate si es peligroso el dr. 
Google que si no llegas a hacerme esa pregunta, 
te habrías creído lo que has leído. Que el señor 
Google tenga respuesta para todo no quiere decir 
que diga siempre la verdad, pequeño. Hay que 
saber dónde buscar la información, nunca lo 
olvides. 



Mientras la doctora Alegría apuntaba en un 
papelito las dos direcciones de internet que 
te dio, tu madre no paraba de gesticularme 

impaciente para que cortara ya la conversación. 
Y eso hice: 

—Bueno, Bruno, seguiremos hablando otro día, 
¿vale? Le habías dicho a la doctora un par de 

preguntas y ya van unas cuantas más, ja, ja, ja. 
—¡Uy, es verdad, lo siento! 

—No te preocupes, pequeño, a mí también me encanta 
hablar de las vacunas. Sí que es un poco tarde, sí. 
¡Venga, vamos a la revisión! Sólo una cosilla más: 

no dudes nunca de que las vacunas son medicamentos 
muy seguros. Incluso cuando las circunstancias 

obliguen a acelerar su proceso de fabricación, como el 
que hemos vivido con la COVID-19, los países 

no la suministran a la población hasta cerciorarse de su 
seguridad. Claro que, como el resto de vacunas, las vacunas 

frente a la COVID-19 también han provocado leves 
reacciones adversas, como un poco de fiebre o un leve dolor 

en la zona del pinchazo. 



—¡Mami! ¿Yo he tenido fiebre alguna vez? 
—¡No, Bruno! Nunca has tenido ninguna 

reacción adversa. 
—¡Eso es lo normal, Bruno! ¡Hala, y ahora la 

revisión! Ve quitándote las zapatillas y súbete 
aquí para pesarte. 

Había sido una consulta tan intensa que fue 
justo en ese momento cuando decidí que 

todas estas conversaciones no debían 
desaparecer nunca. Yo no quería olvidarlas 
y me ilusionaba pensar que a ti también te 
gustaría recordarlas siempre. Así que me 

decidí a hacerlo, aunque para ello 
necesitaría la ayuda de alguna persona 

experta. Y, claro, sin duda alguna, esa 
experta era tu pediatra. Hablaría con ella al 

terminar la consulta.



—¡Bueno, Bruno, estás perfecto! Sigue así y 
no tardes tanto en venir a verme, ¿vale? 
Cuando quieras, seguiremos hablando de vacunas… 
—¿Usted es… científica, doctora? 
—No, Bruno, qué va. Lo que pasa es que a mí, como a ti, 
también me gusta mucho este tema. Tú sí que te vas a 
convertir en un gran científico, como sigas así. 
—¡Ojalá, me encantaría! —dijiste orgulloso. 
—¡Gracias por todo, doctora! Bueno…, y ahora que hemos 
terminado, os doy la buena nueva… 
—¡Es verdad!, ¿para qué has ido al médico, mamá? 
—¿Es que no se me nota en la cara? Ya te encargarás tú de 
que tu hermanito no tenga miedo a las vacunas, ¿a que sí, 
Bruno? 
—¡Hija! Pero ¡qué alegría más grande! Otro nieto o… nieta, 
¡quién sabe! 
—¿En serio, mami?, ¡un hermanito! 
—¡Enhorabuena! —exclamaron la enfermera y tu pediatra. 
—Le pondremos todas las vacunas necesarias para que esté 
tan sano y fuerte como tú, Bruno —te indicó la enfermera. 
—¡Claro! Y, mamá, acuérdate que tú también te tienes que 
vacunar para pasarle fuerzas a mi hermanito, ¿eh? ¿Podré ir 
contigo? 
—No, no. Tú tendrás que ir a clase. 



Mamá y tú salisteis la mar de contentos de la 
consulta. Os dije que me esperaseis fuera 

porque yo debía hablar con la doctora Alegría 
de un asuntillo personal. En cuanto le conté mi 

plan, enseguida se ofreció a ser mi cómplice. 

—¡Es una excelente idea, menuda sorpresa! ¡A Bruno 
le va a encantar! 

 —Creo que es una buena manera de que 
nuestras conversaciones no caigan en saco roto. 
Bruno tendrá un bonito recuerdo, ¿no le parece? 

—¡Claro que sí! 
— Entonces yo lo voy escribiendo en papel y luego 

usted lo revisa y lo pasa a ordenador. Ya sabe que esto 
de la tecnología no es mi fuerte. ¿Quedamos así, 

pues? 
—¡Perfecto, cuente conmigo para lo que necesite! Le 

dejo mi tarjeta, aquí abajo está mi teléfono. Ya sabe 
que los viernes a última hora es buen día para quedar, 

pero por si acaso, llámeme antes. 
—¡Así lo haré! Pero, por favor, hábleme a mí también 

de tú, que si no parezco un abuelo, ja, ja, ja. ¡Ah! Y 
gracias por ayudarme, doctora. ¡Hasta pronto! 

—Bruno, hijo, vale de preguntas, 
que ya es muy tarde. 
—No se preocupe, es mi último paciente. Le 
dije que me podía preguntar lo que quisiera. 
—¡Hábleme de tú, por favor! Si ya somos casi 
familia, ja, ja, ja. Cuando acabemos la consulta, 
me gustaría deciros algo importante, ¿vale? 
—Lo mismo digo, ya nos conocemos lo suficiente 
como para tutearnos. ¿Nos lo cuentas ahora? 
—le respondió la doctora a mamá. 
—No, no, ahora no. Luego, cuando terminemos. 
—¿Estás bien, hija? 
—¡Sí, papá, estoy fenomenal!
 
—A ver, Bruno, respondo a tu pregunta. No, no valen 
para toda la vida. Algunas de las vacunas que nos ponemos de 
pequeños no suponen una inmunidad duradera, es decir, no nos 
valen para toda la vida. Para que sigan teniendo efecto hemos 
de seguir unas pautas de vacunación, volviéndonos a 
pinchar una dosis que refuerce sus efectos. Si no lo hiciéramos 
así, volveríamos a tener riesgo de enfermar. Enséñame tu cartilla, 
vamos a ver algún ejemplo. Hum…, ¿ves? Fíjate aquí, siguiendo las 
recomendaciones oficiales, te pusimos una dosis de la varicela cuando 
tenías quince meses y otra cuando tenías cuatro añitos. 



Nos fuimos a casa en el coche de 
mamá. Tu padre nos llamó porque era 
tarde y estaba preocupado. Le 
extrañaba que no hubiéramos llegado 
a casa todavía. Había preparado la 
mesa para los cuatro… 

—Papá, que te has equivocado. No 
somos cuatro, ¡somos cinco! 
—¡Ja, ja, ja! Es verdad, pensaba que no 
os lo había contado mamá aún. 
—¡Sí! Al final ha venido al médico con 
nosotros y nos lo ha dicho. ¡Hum…, qué 
hambre tengo!

Cuando empezamos a comer y papá 
te preguntó qué tal la revisión, tú te 
pusiste a explicarle todo lo que 
habías aprendido sobre las 
vacunas… 



—Y si alguna vez me retraso cuando me toca 
ponerme una vacuna, ¿me pasaría algo? 

—No, no te pasará nada. Aunque siempre te digo 
que cada vacuna a su tiempo, la mayoría de las 
vacunas se pueden poner a cualquier edad y, si se 
nos olvida alguna dosis, no tendríamos que 
empezar de nuevo porque nos seguirían haciendo 
efecto, aunque haya pasado más tiempo del 
recomendado. Nos la pondríamos y ya está. 
—Es que el otro día busqué en internet y leí que 
no nos podemos vacunar si no nos hemos 
vacunado cuando nos toca. 

—Así que le consultaste al Dr. Google, ¿eh, 
Bruno? Luego te apuntaré dos páginas en las que 
podrás consultar todas las dudas que tengas 
sobre vacunas, ¿vale? Fíjate si es peligroso el dr. 
Google que si no llegas a hacerme esa pregunta, 
te habrías creído lo que has leído. Que el señor 
Google tenga respuesta para todo no quiere decir 
que diga siempre la verdad, pequeño. Hay que 
saber dónde buscar la información, nunca lo 
olvides. 



—¡Abuelo, ven, mira lo que pone aquí! —me dijiste señalando 
la pantalla del ordenador—. ¿Te acuerdas de aquel cuento 
que me contaste cuando era pequeño? 

—¿Qué cuento, Bruno? Te he contado tantos… 
—El que te contaron a ti en el cole: que las vacunas son 
unos gérmenes malos dormidos o muy débiles que meten 
en nuestro cuerpo… 
—¡Ah, el que nos contó la enfermera! 

—¡Sí, ése! ¿Ves? Es lo mismo que 
pone aquí: cuando un virus o una 
bacteria entra en nuestro cuerpo, se 
multiplica y ataca a las células, 
produciendo una infección. Entonces 
el organismo, al reconocerlo como un 
cuerpo extraño, hace que nuestro 
sistema inmunológico active sus 
mecanismos de defensa hasta que los 
anticuerpos lo identifican y destruyen 
las células infectadas. Esos gérmenes 
malos eran los virus o las bacterias… 



—¡Claro! Cuando te lo conté tendrías 
seis o siete añitos. Si no te lo hubiera 

explicado así, con lo de los gérmenes, 
no te habrías enterado de nada. 

Eras muy pequeño para entenderlo. Pero 
¿esa página es segura, Bruno?: ¿es del 

Dr. Google o de la Dra. Alegría? 
—Ja, ja, ja, ¡qué gracioso! Sólo busco en las 

páginas que me indicó mi pediatra. ¿Y sabes lo de la 
memoria, abuelo? 

—¿Qué es lo de la memoria, Bruno? ¡Creo que
 tampoco me acuerdo, ja, ja, ja! 

—Me refiero a que el sistema inmunológico tiene 
memoria, ja, ja, ja. 

—Bueno, algo sé… 
—¿Te lo explico? Verás…, sabemos que cuando nos ataca 

un virus por primera vez nuestra respuesta inmune es 
lenta. Lo bueno es que como nuestro cuerpo recuerda a 
sus enemigos, en el caso de que nos volviera a atacar el 

mismo virus o bacteria, nuestro sistema inmunológico 
actuaría mucho más rápido y el cuerpo eliminaría al 

enemigo antes de desarrollar la enfermedad. Por eso son 
tan importantes las vacunas. ¿Te he liado mucho? 

—No, qué va, al contrario. Lo que quieres decir es que las 
vacunas simulan una infección para entrenar al sistema 

inmunológico, ¿no? 



—Eso es, abuelo. Las vacunas aprovechan la 
memoria del sistema inmunológico. Lo que pasa 

es que esos anticuerpos a veces pierden su fuerza 
con el paso del tiempo. Y es entonces cuando 

necesitamos las vacunas de refuerzo, como la que 
me toca a mí ahora, a los catorce. 

—¿Y cuándo tienes que ir a ponértela? 
—Me dijo mamá que la semana que viene. Ya 

sabes, iré a última hora, abuelo. ¿Vendrás 
conmigo? Mamá tiene que ir a recoger a Nicolás. 

—¡Claro que iré! Además, tengo que ultimar 
algunas cosillas con tu pediatra. 

—¿Qué cosillas? 
—No, no. Nada, asuntos nuestros. 

—¡Vale, abuelo! Por cierto, ¿te he dicho que la 
doctora Alegría me está ayudando a hacer un 

trabajo? 



Por supuesto que lo sabía, pero disimulé 
como pude. Me hice el remolón para no 
levantar sospechas. 

—No, no me lo habías contado. ¿Y eso? 
—Es que en clase de ciencias tenemos que hacer un 
trabajo en grupo sobre «Los grandes inventos» y he 
convencido a mis amigos para hacerlo sobre las vacunas. 
—¡Buena elección, claro que sí! Ya sabes que para mí las 
vacunas son uno de los grandes inventos del hombre. 
De hecho, yo diría que son la mejor medicina preventiva 
que existe. 



—Sí, abuelo, ya, me lo has dicho muchas veces. Nos hemos 
dividido el trabajo y yo casi he acabado mi parte. Aunque, claro, 
como yo sé más que los demás, me ha tocado lo más difícil. 
—¿Difícil para ti? No me lo creo, si tiene que ver con 
las vacunas, para ti no hay nada difícil. 
—Bueno…, ¡menos mal que tengo el apoyo de la 
doctora Alegría! 
—Es que la doctora es una excelente pediatra, Bruno. 
Ojalá todo el mundo confiara tanto en su pediatra 
como lo hemos hecho nosotros. 
—Tienes razón, abuelo. ¿Te digo lo que me ha 
tocado en el trabajo? 
—Sí, claro, soy todo oídos. 
—Pues tengo que hablar de los portadores, 
las cepas, el proceso de desarrollo de una 
nueva vacuna, los ensayos clínicos… 
Y también de los adyuvantes. ¿Habías oído 
alguna vez una palabra tan rara? 



—Pues, ahora que me lo recuerdas, sí…, 
¡vacunista! Ja, ja, ja. 
—Pero, abuelo…, ahora en serio, ¿quieres 
saber lo que es un adyuvante o no? 
—¿Adyu… qué? ¡No la he oído en mi vida, 
sí, claro que quiero saberlo! 

—Ven, siéntate a mi lado, que la buscamos 
donde me dijo la doctora. ¡Mira, aquí está!: 
«Los adyuvantes son moléculas que 
introducimos en las vacunas cuyo objetivo 
principal es potenciar la respuesta inmune 
del organismo. Esto significa que las 
vacunas adyuvadas reducen la cantidad de 
virus o bacterias en cada dosis y eso facilita 
su producción». 



—¿Y… entonces para qué sirven las vacunas 
adyuvadas?
—La doctora me explicó que, por ejemplo, en el caso de 
que hubiera otra pandemia las vacunas adyuvadas 
serían una de las mejores soluciones porque se podrían 
producir más dosis para proteger a todo el mundo. 
—¡Qué interesante…! Uf, qué tarde, Bruno, debo irme 
ya. Seguiremos otro rato. Desconecta ya un poco y vete 
a dar una vuelta. 
—¡Vale, dentro de un ratito! ¡Hasta mañana, abuelo! 
—Hazme caso, anda. ¡Adiós, pequeño! 
 



Al día siguiente quedé con la doctora 
Alegría, como siempre a última hora. 
Estábamos acabando ya nuestro trabajo 
y ella me quería enseñar sus últimas 
anotaciones. 

—¡Vaya nieto majo que tienes! —me dijo mientras 
abría su ordenador—. Ya casi hemos acabado su 
trabajo del instituto. Ahora verás lo bien que 
está quedando. 
—Pues sí, la verdad, mi Bruno es un chico muy 
especial. Ayer me estuvo explicando lo que eran 
los adyuvantes, que, por cierto, no tenía ni idea. 
Y me lo explicó muy bien. 
—¡Lo pilla todo enseguida! Y, cambiando de tema, 
quería comentarte que tengo un amigo ilustrador 
que podría hacernos algunas ilustraciones. 
¿Qué te parece? 
—¿Un ilustrador, de verdad? ¡Es una idea estupenda, 
va a quedar genial! Pero ¿sabe lo que sería 
maravilloso, doctora? 



—Pues no, cuéntame. 
—Me encantaría que lo leyeran por todo el mundo y, 
sobre todo, que los padres que dudan si vacunar o 
no a sus hijos, no tengan ninguna duda después de 
leer nuestra historia. 
—¡Sí, señor, sería maravilloso! Y yo añadiría una 
cosilla más: en el caso de que sigan teniendo 
alguna duda, que confíen en nosotros y nos 
pregunten sin miedo, así con esa facilidad con la 
que lo hace Bruno… 
—¡Tienes razón, doctora! Esa confianza entre 
doctor y paciente es muy pero que muy importante. 



—¡Aquí está, ya se ha abierto el 
documento! ¿Por dónde nos 
quedamos? ¡Hum…! Nos quedamos 
por aquí, ¿verdad? Sólo he escrito un 
pequeño resumen. Hablamos de 
tantas cosas que espero haberlo 
puesto todo. Nos ceñimos, sobre 
todo, a los conceptos que tenía que 
incluir en su trabajo, ya sabes: los 
portadores, las cepas, el proceso de 
desarrollo de una nueva vacuna y los 
ensayos clínicos. ¿Empezamos?

—¡Preparado! Si te parece, leo yo las 
intervenciones de mi nieto y tú las 
tuyas. 
—¡Buena idea, vamos allá! 

Y así fue como empezamos a leer 
el diálogo que la doctora Alegría y 
tú mantuvisteis durante tu última 
visita a su consulta… 
 

—Entonces cuando hablamos de portadores nos referimos a 
personas que pueden transmitir una enfermedad contagiosa, 
¿verdad? 
—Así es, Bruno. Lo hemos vivido hace poco con el coronavirus, ¿te 
acuerdas? Los portadores tienen el virus o la bacteria en su 
organismo, pero no tienen ningún síntoma, por lo que 
aparentemente están sanos. Por lo tanto, esas personas, llamadas 
asintomáticas, son una gran fuente de contagio para los demás. 
Cuando se realizan las pruebas que así lo demuestra, han de 
aislarse para frenar la transmisión del contagio. 
—¡Uf, menos mal! Sí, claro que me acuerdo. Las pruebas eran los 
test de antígenos y las PCR. 
—Así es. Y lo más importante, Bruno. Después de la PCR, aunque 
el resultado nos diera negativo, debíamos quedarnos en casa, 
aislados, para no contagiar a nadie. 
—¡Claro, doctora, por precaución! Podía salir negativo porque no se 
hubiera desarrollado todavía. Haber vivido esta pandemia me ha 
ayudado a entender aún más el mundo de las vacunas. ¿Le enseño 
lo que he encontrado de cepa? La verdad es que esto me cuesta un 
poco entenderlo. 
—A ver, ¿qué has puesto? 



—Las cepas son un conjunto de virus o bacterias que comparten, al menos, una 
característica o variante genética. Gracias a ellas, los científicos identifican las 
enfermedades, las estudian y luego buscan los posibles tratamientos. 
—La definición de cepa la has explicado bien, aunque no lo entiendas. Ya verás, te 
voy a poner dos ejemplos. ¿Has oído alguna vez la expresión «de pura cepa»? 
—Sí, claro. El abuelo lo dice a todas horas. 
—Pues esa expresión viene de aquí. Cuando decimos que algo es «de 
pura cepa» nos referimos a que es el meollo, el origen o la esencia de algo. 
—¿Y el abuelo sabrá lo que significa «de pura cepa»? 
—Pues, seguro que sí, Bruno. Si no, se lo cuentas tú, que le gustará 
saberlo. Hablando del abuelo, ¿sabes que tu abuelo se vacuna 
todos los años de la gripe, verdad? 
—Sí, ya hace unos cuantos años que se la pone. 
—¿Y no te has preguntado nunca por qué se vacuna cada año? 
—¡Es verdad, pues no lo había pensado! 
—Pues eso pasa porque las cepas de los virus de la gripe van 
cambiando, por eso cada año los científicos van modificando 
la vacuna, según la cepa. 
—¡Ahora sí que lo tengo claro, doctora! Lo apunto en mi 
cuaderno, ¿vale? 
—Tómate el tiempo que necesites… 
—Ya he terminado. ¿Le puedo hacer una pregunta 
que no tiene que ver con mi trabajo? 



—Claro, Bruno, ¿sólo una? ¡No me lo 
creo! Ja, ja, ja. 

—Es que a veces pienso si hay alguna manera 
de predecir una pandemia. Igual que el hombre 

del tiempo puede predecir si al día siguiente va a 
llover o a hacer sol, pues eso… 

—¡Buena observación! Pero me temo que no es tan 
fácil de predecir. Desgraciadamente, lo único que 
sabemos es que las pandemias han existido en el 

pasado, acabamos de vivir una y probablemente habrá 
otras en el futuro. Tenemos la suerte de contar con los 
medios necesarios para crear sus vacunas, así que lo 
verdaderamente importante, Bruno, es que luchemos 
unidos contra ellas para superarlas lo antes posible. 

—Ya…, jo… Ese año íbamos todos con mascarilla a clase. 
Y por la calle también. Recuerdo que para frenar los contagios 

había horas en las que no podíamos salir a la calle… Bueno, 
mejor hablamos otro día del coronavirus, ¿seguimos? 

—Sí, claro, otro día hablaremos de la COVID-19. Ahora mejor 
centrarnos en tu trabajo. 

—Sólo me falta lo del proceso de desarrollo de una nueva vacuna y los 
ensayos clínicos. Eso es fácil, no tengo ninguna duda. ¿Leo lo que he 

puesto? 
—Claro, estoy deseando oírte. 



—El proceso de desarrollo de una nueva vacuna es tan complejo que puede 
durar años. La mayor parte del tiempo se invierte en realizar controles de 
calidad. Antes de probarse en los seres humanos se investiga en el 
laboratorio y luego se prueba en los animales. Así los científicos 
comprueban que además de ser segura, se produce la respuesta 
inmune necesaria. Luego se realizan los ensayos clínicos en los 
seres humanos, en los que al principio sólo participan algunas 
personas voluntarias. Solamente cuando se verifica que es 
segura y que se obtiene la respuesta inmune necesaria, es 
cuando se vacunará a un mayor número de personas, 
teniendo en cuenta siempre si es necesario administrar 
una dosis o varias. El objetivo principal de los científicos 
es buscar la seguridad de la nueva vacuna. Por eso los 
ensayos clínicos se pueden llegar a prolongar durante 
mucho tiempo.

—¡Muy bien explicado, Bruno! Sólo un pequeño 
comentario: ¿qué tal si desglosas un poco el 
párrafo? Quedará mucho más claro si enumeras 
el proceso de desarrollo. 



—¡Vale, lo cambio! 
—Y añadiría un pequeño detalle más: que en los casos de 
emergencia sanitaria, es decir, en el caso de que hubiera una 
pandemia, como la que acabamos de vivir, se aceleraría el proceso 
de investigación, desarrollo y fabricación de la vacuna. Eso sí, sin 
olvidar nunca su seguridad, calidad y eficacia. 
—¡Perfecto, añadido! Ya le he contado que mi abuelo fue uno de 
los primeros en vacunarse de la COVID-19, ¿a que sí? 
—Pues no, no lo sabía, Bruno, pero, vamos, conociendo a tu 
abuelo, no me extraña en absoluto. 
—No la entretengo más por hoy, doctora, gracias por su 
ayuda. 
—¡Estupendo! Enséñamelo cuando esté 
acabado del todo, ¿vale? 
—Sí, claro, se lo enseñaré.



—Bueno, pues ésta fue nuestra conversación. 
¿Le parece bien así o cambiamos algo? 

—Bien, me parece perfecto, aunque pensándolo 
bien…, ¿sabe lo que cambiaría? Esa intervención 
final de la vacunación de la COVID-19. Mi nieto se 

empeña en contarle a todo el mundo que fui 
de los primeros en vacunarme y, al final, me voy a hacer 

famoso, ja, ja, ja. 
—No, no, con la ilusión que le hace contarlo. Eso sí que 

no lo cambio. 
—Pues entonces, no hay más que hablar. 

—Me pondré en contacto con el ilustrador a ver si pudiera 
tenerlo preparado para la semana que viene, que es 

cuando tiene la cita para la vacuna, ¿verdad? 
—Sí, sí, el viernes que viene. 

—Y, por cierto…, ¿cómo lo titulamos? 
—Es verdad, no había pensado en el título. Ya pensaré. Si 

se le ocurre a usted, me dice. 
—Vale, y, si no, que lo elija él. 

—¡Buena idea, hasta la semana que viene entonces! 
— ¡Adiós, nos vemos! 



—Abuelo, ¿sabes qué? Estoy un poco triste. Ésta es la última 
vacuna que me pondré con la doctora Alegría. A partir de ahora 

iré al médico de papá y mamá. 
—Claro, es lo que tiene cumplir años, que te haces mayor. 

Pero no te preocupes, estoy seguro de que jamás olvidarás a 
la doctora Alegría. Además, seguro que seguiréis quedando 

algún rato. 
—¡Me ha ayudado un montón! Mira, he traído mi trabajo para 

enseñárselo. 
—Creo que ella también tiene algo que enseñarte. 

—¿Ah, sí?, ¿a mí? 
—¡Ahora lo verás, sorpresa! 

Dos días antes de ponerte la vacuna la doctora me 
envió el cuento ilustrado. ¡Había quedado realmente 

precioso! Sólo faltaba un pequeño detalle. No nos 
poníamos de acuerdo para elegir el título. Al final, 

decidimos que lo mejor sería que lo eligieras tú. 



Cuando llegamos al consultorio no 
había nadie esperando en la 

consulta, así que toqué y pasamos. 

—¡Adelante, os estaba esperando! 
—dijo emocionada. 

—Hola, doctora. Le he traído mi 
trabajo. 

—¡Estupendo, Bruno! Pero antes de 
enseñármelo, déjame que tu abuelo y 

yo te demos algo que te hemos 
preparado con mucho cariño. 

—¿Los dos?, ¿habéis preparado algo 
para mí…? 

—Sí, es un regalo especial —dijo 
mientras lo sacaba de su cajón—. 

Toma. Esperamos que te guste. 

 



Al principio, una enorme sonrisa se 
dibujó en tu cara al hojear las páginas 

del cuento. Luego, unas tímidas 
lágrimas de alegría empañaron tu 

rostro. 

—¡Venga, Bruno, no llores, que lo vas a 
mojar! 

—¡Es un cuento, qué dibujos más bonitos! 
¡Si soy yo el protagonista! Abuelo, sales tú 

también y la doctora… 
—¡Claro, es tu historia, Bruno! 

—¡Me encanta, es precioso, gracias! Se lo 
enseñaré a mis amigos. Y se lo leeré a 
Nicolás para que no tenga miedo a las 

vacunas. 

 



—Sólo hay un pequeño problema. 
—¿Qué problema? 
—¡Que no tiene título! 
—¡Ah, vale, no pasa nada! Cuando lo lea en casa con 
Nicolás, pensaré en uno. 
—¡Estupendo! 

Nos fuimos a casa con la vacuna puesta y tu cuento 
en la mochila. En cuanto llegamos le pediste a 
mamá si podías leerle el cuento a tu hermano antes 
de comer. Mamá te dio permiso y os fuisteis a tu 
cuarto. Nicolás escuchó tu cuento sin pestañear ni 
un momento y cuando terminaste de leérselo su 
primer comentario fue: 

¡BRUNO, YO TAMBIÉN ME VACUNO!

Entonces te quedaste un momento 
mirándolo sorprendido porque, sin 
saberlo, él acababa de elegir el título 
de tu precioso cuento. 



 Epílogo.

Como has visto, tanto Bruno, como Nicolás, como su madre y su abuelo se han ido vacunando a lo largo 
de las páginas del cuento. Y éste es un mensaje muy claro en los momentos actuales: las vacunas no son 
sólo para los niños. Las vacunas se utilizan en todas las edades, desde el embarazo hasta las personas 
mayores de 65 años. En cada edad hay un momento para recibir una vacuna.

En el Prólogo decía que el libro que tienes en tus manos tiene el formato de un cuento, pero no es un 
cuento cualquiera, ni siquiera es un “cuento chino”. 

Porque los “cuentos chinos” son fábulas, incluso pueden ser mitos o creencias, y a veces en nuestra 
cultura, cuando nos referimos a un “cuento chino” nos estamos refiriendo a un bulo o una mentira. Pero en 
el cuento que tienes entre tus manos no hay una sola mentira, es una cálida historia de complicidad entre 
un abuelo, su nieto y la pediatra, que a lo largo de sus  28 páginas va contando, página a página, qué es 
una vacuna, para qué nos vacunamos, cómo funcionan las vacunas, porqué es importante vacunar…: las 
mismas preguntas que se hacen a diario miles de padres cuando tienen que empezar a vacunar a sus hijos 
sanos, a veces con temores y dudas, porque han oído que las vacunas pueden no ser seguras, o pueden 
tener efectos secundarios.

Y es que, desafortunadamente, hay muchos padres con reticencias o dudas ante la vacunación de sus 
hijos, porque desde hace unos años circulan por internet (por medio del conocido “Dr Google”) o por las 
redes sociales, numerosas noticias falsas, con datos, mitos y creencias, que hacen que, padres no bien 
informados, decidan no vacunar a sus hijos, poniendo en peligro su salud. Y estos bulos y creencias en 
torno a las vacunas son difundidos por los conocidos como movimientos antivacunas, y para ello se valen 
del anonimato de internet y las redes sociales. 



Un buen consejo, es que, si quieres resolver tus dudas respecto a las vacunas, preguntes directamente a 
tu profesional sanitario, a tu pediatra, a tu médico, a tu enfermera, a tu farmacéutico. Y si quieres tener 
respuestas a tus dudas por medio de internet, accede sólo a páginas seguras basadas en la evidencia 
científica. 

Los padres con dudas sobre las vacunas, una vez que las resuelven, siguen los consejos de sus pediatras, 
autoridades sanitarias y sociedades científicas, y mantienen el calendario de vacunaciones vigente en 
nuestro país, a diferencia de los movimientos antivacunas, que creen, como un dogma de fé, que la 
vacunación es perjudicial, y dejan de vacunar a sus hijos, a pesar de la evidencia científica sobre la 
seguridad y la eficacia de las vacunas.

Los movimientos antivacunas son tan antiguos como las propias vacunas: surgieron casi al mismo tiempo 
que la primera vacuna, la vacuna frente a la viruela. Y creo que vale la pena que contemos brevemente 
cómo surgieron las vacunas: en 1796, Edward Jenner, un médico rural inglés, al que se considera el padre 
de vacunología moderna, comprobó que las ordeñadoras de vacas estaban en contacto con la viruela 
vacuna, una enfermedad benigna para ellas, y sin embargo no enfermaban de la viruela humana, 
enfermedad mucho más grave, y que en esos años provocaba cientos de miles de muertos en el mundo. 
El Dr Jenner observando ese fenómeno, demostró que variolizando a un niño a partir de las lesiones de las 
manos de las ordeñadoras, ese niño quedaba protegido de la viruela humana. El Dr Jenner investigó, y 
publicó, que el niño James Phipps, que ese era el nombre del niño en cuestión, semanas después del 
variolización, y al ponerse en contacto con la viruela humana no contrajo la enfermedad: ahí comienza la 
era moderna de la vacunación.



Y tan sólo seis años después, surgieron en el Reino Unido las primeras publicaciones de una llamada 
Sociedad Antivacunas, que trató de ridiculizar y echar por tierra los primeros argumentos científicos del 
comienzo de las vacunas. Incluso algunos colegas médicos del propio Dr Jenner ponían en duda la 
eficacia de su descubrimiento.

Unos años más tarde, en 1803, zarpó del puerto de La Coruña un barco, el María Pita, rumbo a los 
territorios que poseía España, en América y Filipinas, con el objetivo de variolizar al mayor número de 
población posible, y de esa forma controlar los estragos que la viruela estaba causando en aquellos 
territorios de ultramar. El barco fue conocido como el barco de la vacuna, y la expedición científica que 
viajaba en él, la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna, considerada la primera gran expedición 
sanitaria de la historia. La expedición estaba formada por 22 niños huérfanos, de entre 3 y 9 años, 
acompañados por la rectora del orfanato, Isabel Zendal, que ejercía funciones de enfermera, y varios 
médicos (Francisco Javier Balmis, director de la expedición, y José Salvani, entre otros), ilusionados en 
llevar a América el fluido vacunal que inmunizase frente a la viruela humana a miles de personas expuestas 
a esta grave enfermedad. No quiero extenderme en este relato, pero creo que ha valido la pena que 
conozcamos cómo surgieron los primeros momentos del inicio de la vacunación en el mundo.

La historia es larga, pero con un final feliz. Los movimientos antivacunas continuaron, y aún continúan, 
sembrando sus dudas sobre la eficacia y la seguridad de las vacunas, pero la ciencia ha continuado 
avanzando, y dos siglos después del descubrimiento del Dr Jenner, tras amplias campañas mundiales de 
vacunación, se consiguió eliminar definitivamente a la viruela del mundo. En el año 1979, la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), declaró erradicada la viruela, salvando la vida de cientos de miles de personas, 
pero lo más importante, demostrando que las vacunas funcionan, salvan vidas, y que gracias a ellas se 
pueden controlar, eliminar y erradicar enfermedades que provocan muertes y sufrimiento. Ése es el 
objetivo de las vacunas.



Hasta hace unos años, las vacunas eran sólo para los niños. Pero las enfermedades infecciosas no 
entienden de edades, y hoy hablamos de vacunas para todas las edades de la vida, protegiendo también 
a las embarazadas, a los adultos y a las personas mayores frente a distintas enfermedades que pueden 
provocar complicaciones graves a quienes las sufren.

Cuando estoy escribiendo el epílogo para nuestro querido cuento, el planeta está viviendo la pandemia por 
el SARSCoV-2, que ha puesto al mundo “patas arriba” y ha generado la necesidad de investigar, con 
carácter de urgencia, para el desarrollo de nuevas vacunas frente a un nuevo virus desconocido por la 
humanidad.

No debemos olvidar que epidemias y pandemias y otras catástrofes sanitarias han convivido con la 
humanidad durante siglos, y me ha parecido oportuno hacer estos comentarios en el epílogo del cuento, 
para que tengamos muy presente que es responsabilidad de todos cuidarnos a nosotros mismos, a los que 
nos rodean, y también a nuestro planeta. 

En el momento de escribir estas notas, finales de diciembre de 2020, y desde marzo,  se han puesto en 
marcha más de 200 ensayos para el desarrollo de posibles vacunas frente a la COVID19, y de ellas diez, 
están en las últimas fases de los ensayos clínicos en Fase 3 para completar las fases de seguridad, 
inmunogenicidad y eficacia De hecho, el día 8 de diciembre se inició la vacunación en el Reino Unido, y la 
semana próxima se iniciará la vacunación en Estados Unidos, Canadá, México y varios países más, y si la 
hoja de ruta se mantiene, en el primer semestre de 2021 comenzarán a gran escala las siguientes 
vacunaciones que marquen el comienzo del fin de esta pandemia.



Las vacunas nos protegen frente a enfermedades inmunoprevenibles, y por ello tenemos que mantener la 
confianza en la seguridad y eficacia de las vacunas por parte de la población. Las vacunas siguen siendo 
necesarias en el Siglo XXI, y más que nunca debemos tener presente que las vacunas por sí solas no 
salvan vidas, lo hace la vacunación.

Santa Cruz de Tenerife, a 12 de diciembre de 2020.

Luis Ortigosa.
Pediatra. Presidente de la Sociedad Canaria de Pediatría de Santa Cruz de Tenerife.
Miembro del Grupo Técnico de Vacunas del Gobierno de Canarias, y Asesor Interno del CAV-AEP (Comité 
Asesor de Vacunas de la Asociación Española de Pediatría).



Para saber más sobre las vacunas…

https://www.mscbs.gob.es/profesionales/saludPublica/prevPromocion/vacunaciones/calendario-y-coberturas/home.htm

https://www.mscbs.gob.es/profesionales/saludPublica/prevPromocion/vacunaciones/calendario-y-coberturas/calendario/Calendario_CCAA.htm


