
María Jesús Chacón Huertas
Carmen Ramos

¡Bruno, yo también me vacuno!



¿Por qué nos vacunamos? ¿Quiénes se deberían vacunar? ¿Conocemos las enfermedades que se 
pueden prevenir?

Gracias a la eficacia de las medidas que se han ido introduciendo durante el siglo pasado en el 
mundo de la salud, todos los ciudadanos, principalmente los de los países desarrollados, hemos 
mejorado notablemente nuestra salud y con ella, nuestra calidad de vida.

Las vacunaciones son la prueba más concluyente de que, como dice el refrán: “vale más prevenir 
que curar”.

Con el objetivo de dar a conocer el fascinante mundo de la prevención, hemos creado este 
cuento, en el que hemos trabajado con mucha ilusión y donde os invitamos a descubrir este viaje 
apasionante que nos acompaña a lo largo de toda nuestra vida.
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Prólogo.

Las vacunas son unos medicamentos muy especiales: se administran a personas sanas para prevenir y 
evitar que se pongan enfermas. 

Todos los años, según la UNICEF, se calcula que, al menos, unos tres millones de niños no mueren en el 
mundo gracias al efecto protector de las vacunas. ¡¡Todo un éxito!! 

El libro que tienes en tus manos tiene el formato de un cuento, pero no es un cuento cualquiera. Es 
una historia entrañable, con rigor científico, que narra las conversaciones en torno a las vacunas de 
un abuelo con su nieto y, en ocasiones, con la pediatra del niño. A lo largo de la narración se van 
desgranando y desvelando distintas conversaciones, basadas en la evidencia científica, sobre la 
importancia de las vacunas como herramientas de salud individual y colectiva. 

Cuando me invitaron a que escribiese unas palabras a modo de prólogo del cuento, y una vez que pude 
leer el manuscrito inicial, comprobé que este cuento, que inicialmente pudo estar pensado para que sólo 
los niños conociesen de una forma clara y didáctica la importancia de las vacunas en el mundo actual, 
también podría atraer a todas las personas con interés en profundizar en el apasionante mundo de las 
vacunas: niños, jóvenes, adultos, padres y abuelos… Espero que todos disfruten con la lectura de este 
delicioso cuento sobre las vacunas.

Tengo que señalar que este precioso relato, tan bien narrado por su autora, María Jesús Chacón, 
expresa conceptos a veces complejos con palabras muy fáciles de entender. Además, el cuento viene 
acompañado de ilustraciones que dan mucha fuerza al texto y a las palabras de los personajes que 
intervienen en la historia. 

Y, si una vez terminada su lectura, quieres conocer otros aspectos de interés de las vacunas, te invito 
a que continúes con la lectura del epílogo del cuento. Quizá también puedan interesarte algunas cosas 
que allí se cuentan… 

Luis Ortigosa. 

Pediatra. Presidente de la Sociedad Canaria de Pediatría de Santa Cruz de Tenerife. 
Miembro del Grupo Técnico de Vacunas del Gobierno de Canarias, y Asesor Interno del CAV-AEP (Comité 
Asesor de Vacunas de la Asociación Española de Pediatría). 

He de confesarte, eso sí, que hetenido una muy buena cómplice, sinla que hubiera sido imposible termi-nar mi regalo a tiempo. Bueno,mejor dicho, nuestro regalo. Ojalá nopierdas nunca ese interés que tienessiempre por querer saber un poquitomás. 
¿No lo adivinas, Bruno? Espero quete guste tanto como a nosotros. ¡Creoque ha quedado muy bien! Estoydeseando ver tu cara de sorpresa alverlo… 

Desde muy pequeñito has sido unniño muy especial. Sí, ya sé queestás pensando que todos los abuelosdecimos lo mismo, pero no, esta vezno te doy la razón. Me siento tanafortunado por haber compartidocontigo tantas conversaciones y tanbuenos momentos que ahora, que yatienes catorce años, ha llegado elmomento de darte algo muy especial,algo que llevo planeando desde hacetiempo. 
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La semana pasada cumpliste seis  
añitos y hoy, como papá y mamá  
están trabajando, te acompañaré yo a la  
revisión. Esta vez te toca ponerte la vacuna. 
Recuerdo que estabas tan contento porque 
faltarías a clase por la tarde que casi se te 
olvidó que te iban a pinchar. Yo intentaba 
convencerte de que era bueno para ti, pero  
tú insistías en que no entendías por qué. 

—Pero, abuelo, si no estoy malito, ¿por qué 
me pinchan? 
—A ver, cómo te lo explico… ¿Te acuerdas 
cuando vimos la semana pasada el partido  
de hockey sobre hielo? 

—Sí, abuelo, fue muy chuli. Los jugadores 
estaban tan tapados que casi no se veían,  
¿a que sí? 
—Sí, sí, Bruno. Estaban tan protegidos con 
el casco y las protecciones que apenas se 
distinguían. 
—Eso es porque así no se hacen daño  
si chocan, ¿verdad?

—Claro que sí, ¿ves?  
Pues justo eso es  

lo que pasa con las  
vacunas. Igual que el  

casco protege a los  
jugadores de hockey  

o te protege a ti cuando
montas en bici, al  

ponernos las vacunas  
enseñamos a nuestro  
cuerpo a defenderse.  

Las vacunas nos ayudan  
a prevenir enfermedades  

y a protegernos a nosotros 
mismos y a los que nos 

rodean. Por eso es tan 
importante seguir las pautas 

que nos indica nuestro médico y 
vacunarnos. No sé si me explico...

—Sí, abuelo. Quieres decir que igual que los 
cascos nos ayudan a no hacernos  

daño, las vacunas son como…  
¿si fueran nuestros cascos?

—¡Muy bien, Bruno, eres un chico muy listo!



Justo en ese momento  
llegamos al consultorio  
y no hicimos más que  
sentarnos cuando la  
enfermera salió a llamar.  
Nosotros éramos los últimos.

—Pero ¿qué te pasa, pequeño? 
—Nada, abuelo, no me pasa nada. 

Pero no era verdad, yo sabía que 
te pasaba algo. No habías dicho ni 
una palabra desde que entramos, 
y cuando tú no decías nada 
significaba que algo no iba bien. 
Pasaron unos diez minutos hasta 
que se volvió a abrir la puerta. Nos 
levantamos de un salto y entramos.

—¡Pero bueno, Bruno, cuánto has 
crecido, hace mucho que no vienes a 
verme! —exclamó la pediatra. 
—¡Hola...!, como no me pongo malito… 
—le contestaste. 

—¡Qué bien! Eso es porque eres un niño muy 
sanote y fuerte. Y tienes muy buenas defensas. 

Hoy te toca revisión y vacuna: primero, haremos 
la revisión. Y luego, ya verás que casi ni notarás el 

pinchazo, será como un pellizquito. Además, con lo 
bien que te portabas de pequeño… 

—¿De verdad, no lloraba? 
—No, no, qué va. Recuerdo que la última vez eras 

tan pequeño que te quedaste mirando fijamente 
un dibujo que tenía encima de la camilla y, ¡zas!, 
entonces aprovechamos para pincharte. Venga, 

Bruno, ve quitándote las zapatillas  
y súbete aquí para pesarte.

Estaba claro que por mucho que tu pediatra 
y la enfermera intentaban que te olvidaras del 

pinchazo, tu cabeza no dejaba de darle vueltas. 
A cada pregunta que te hacían les contestabas 

con un simple sí o no, hasta que por fin te 
atreviste a soltar lo que estabas pensando:

—¿Y si no me vacuno, abuelo?  
Me ha dicho que estoy fuerte, que  

tengo muchas defensas…



Entonces nos miramos los tres sonriendo  
y justo cuando te iba a responder, tu pediatra,  
la doctora Alegría, me lo impidió:

—¡Tengo una idea! Como eres el último paciente de  
la mañana y tenemos tiempo…,  
¿quieres que te cuente una historia? 
—Sí. Abuelo, ¿puede? 
—Por supuesto que sí.
—Ya verás, es una historia  basada en hechos 
reales. 
—Eso significa que es… ¿de las de verdad? 
—Sí, sí, Bruno, me pasó a mí cuando era joven…

Ocurrió el verano que cumplí 
diecinueve años. Justo cuando 
acabé el primer año  
de universidad… 
Mis amigas y yo llevábamos más 
de un año planeando un viaje a la 
India. Nos encantaba leer sobre 
su cultura. Adorábamos el té, 
nos atraían sus costumbres, sus 
bailes… Era el viaje ideal para 
nosotras, así que lo organizamos 
con toda la ilusión del mundo. 

Todas sabíamos que nos  
tendríamos que vacunar,  
pero una de mis amigas  
dudó hasta el último  
momento. Decía que no era  
tan importante vacunarse  
porque en España ya nos  
vacunábamos. Yo intenté 
convencerla, contándole lo que 
me explicaba mi médico: «Nuestro 
cuerpo no está acostumbrado a 
algunas enfermedades que existen 
en la India, así que debemos 
fortalecerlo y protegerlo para 
prevenir posibles enfermedades».

Al final, como te imaginas, no la 
convencimos y nos vacunamos 
todas, excepto María. ¿Y sabes qué 
pasó? Pues que no disfrutamos de 
nuestro soñado viaje porque María 
se puso malita y tuvimos que llevarla 
al hospital. Estuvo pachucha casi 
una semana, le dolía todo el cuerpo 
y tuvo fiebre. Afortunadamente,  
se recuperó y pudimos regresar  
a casa sanas y salvas.



Cuando la enfermera comprobó  
que estabas perfectamente y que 

no tenías ninguna  reacción adversa, 
entonces nos dejó  marcharnos a casa. 

—Abuelo, ¿a que ahora estoy más fuerte? 
— Sí, sí, Bruno. Ahora es como si llevaras el 

casco puesto siempre, ja, ja, ja. 

Desde entonces, raro era el día que no 
nos preguntabas algo relacionado con 

las vacunas. Tenías tanta curiosidad por 
saber dónde se hacen, quiénes y cómo 

las hacen, si todos los niños del mundo 
se vacunan… que tus padres y yo nos 

documentábamos como podíamos para 
tratar de contestar a tus preguntas.  

A veces, cuando me preguntabas algo 
que no sabía responder, aprovechaba 

para contarte lo que yo había vivido. 

—¿Ves, Bruno?, ¿entiendes ahora lo importante que es vacunarse? Antes 
de hacer un viaje a otro país debemos comprobar que nos hemos puesto  
todas las vacunas que nos recomienda el médico.

—Sí, doctora, lo he entendido… Entonces, ¿me puede poner hoy  
muchas vacunas? 
—¡Ja, ja, ja! 
—No, pequeño, no. Tenemos que 
seguir unas pautas de vacunación, 
cada vacuna a su tiempo, 
Bruno. Aunque tú no te acuerdes, 
ya te hemos puesto muchas. ¿Has 
traído tu cartilla? ¿Me la enseñas? 
Fíjate, aquí lo tienes apuntado. 
Empezamos a vacunarte cuando 
sólo tenías dos meses, siguiendo 
las recomendaciones oficiales de 
las Autoridades Sanitarias. Pero 
eso ya te lo contaré otro día.  
Ahora, seguimos con la revisión… 

Estabas escuchando a tu  
médico  con tanta atención 
que, una vez más, la enfermera 
aprovechó entonces para 
pincharte. Tenía razón. Lo  
hizo tan bien que apenas 
soltaste un leve “¡ay!”  
y ya está.



—¿Sabes qué, Bruno? Tenemos 
mucha suerte porque nos ha 
tocado vivir en una época en la que 
existen las vacunas. Sin duda, son 
uno de los mejores inventos 
del hombre. Cuando yo era joven 
solamente podíamos protegernos 
de algunas enfermedades. 

—¿Sólo de algunas? 

—Sí, sí, ahora nos protegemos de muchas más.  
Mira mi brazo, ¿ves esta pequeña señal? Es de una  
vacuna. Tus padres también la tienen, ¿la has visto? 
—¡Es verdad, es igualita! 

—Antes venían al cole a ponernos las vacunas. Imagínate,  
para nosotros sí que era una novedad. Ya sabes que cuando  
yo tenía tu edad no había internet. Entonces no teníamos tanta 
información como ahora. Recuerdo que una de las veces que  
vinieron al cole la enfermera trató de tranquilizarnos explicándonos  
en la pizarra en qué consistía una vacuna. Lo hizo tan bien que lo 
recuerdo como si fuera ayer. 
—¡Porfi, cuéntamelo, abuelo! 

¿Y qué pasaría si esos gérmenes despertaran? 
Pues que ese escudo nos defendería de ellos. 

Por eso es tan importante vacunarnos. En 
el caso de que nos contagiáramos de 
alguna enfermedad, si ya nos hemos 

vacunado contra ella, no acabaríamos 
yendo al hospital porque ya hemos 

entrenado a nuestro cuerpo para 
que se defienda él solito.

—Claro, eso es lo que le pasó a 
María, la amiga de mi pediatra, 

¿a que sí? Como no se quiso 
vacunar, acabó en el hospital. 

—¡Claro, pequeño, eso es! 
—¿Sabes qué, abuelo? Ya sé lo 

que quiero ser de mayor. 
—Pero si aún falta mucho para eso… 

—Espera, ¿tienes papel y lápiz? Yo también prefiero 
dibujártelo. A ver si me explico tan bien como ella. Verás,  

nos contó que las vacunas contienen los gérmenes,  
dormidos o debilitados, que causan la enfermedad contra la 
que nos vacunamos. Así, mientras esos gérmenes duermen, 

nuestro cuerpo los va estudiando y, poco a poco, va  
creando una especie de escudo para protegernos.



—Ya, pero lo sé. De mayor quiero ser de 
los que hacen las vacunas, ¿cómo se 
llaman? Vacu, vacu…, ¿vacunistas? 

Mayo 2019 
—Abuelo, la doctora Alegría me ha preguntado hoy por ti. Como 
hace mucho que no te ve… 

—Es verdad, no sé…, ¿cuándo fue la última vez que nos vimos?  
La próxima vez te acompañaré yo al médico, ¿vale?

—¡Sí, porfi! Abuelo…, y si cuando 
tú eras pequeño había sólo algunas 

vacunas, entonces ¿a tus padres los 
vacunaron alguna vez? 

—Sí, alguna vacuna les pusieron. Mi 
padre me contaba que antes había 

muchas enfermedades contagiosas que 
provocaron miles y miles de muertes por 

todo el planeta. Afortunadamente, hoy 
en día tenemos vacunas disponibles 
para esas enfermedades. Recuerdo 

que siempre me hablaba de la viruela. 
Me decía que había sido una de las 

epidemias más antiguas y, sobre todo, 
una de las peores porque había causado 

millones de muertes infantiles. Menos mal 
que los científicos lograron descubrir la 
vacuna contra la viruela y gracias a ella 

hemos conseguido erradicarla. 

—¡Ja, ja, ja, esa palabra no existe! 
Los que hacen las vacunas son los 
científicos o los especialistas en 
biología, por ejemplo. No te creas 
que las vacunas se fabrican de 
un día para otro, ¿eh? Hacer una 
vacuna puede costar muchos,  
pero que muchos meses o  
incluso años. Dentro de unos  
años, cuando vayas al instituto 
estudiarás biología. ¡Ya verás,  
estoy seguro de que te va a 
encantar, Bruno!



—¿Erradicar quiere decir que ha desaparecido, abuelo? 
—Sí, pequeño, sí. Gracias a las vacunas ni existe ya 
la viruela ni muchas otras enfermedades que conviven 
con nosotros. 
—¡Qué bien, abuelo! Pero, y… ¿qué pasaría si 
dejáramos de vacunarnos? 
—Pues que volverían a aparecer brotes de esas 
enfermedades que ya no existen y volverían a causar 
de nuevo miles de muertes innecesarias. Pero aún hay 
algo peor que una epidemia… 

—¿Peor todavía? 
—Sí. Imagínate que en unos años apareciera una 
enfermedad nueva y que fuera muy contagiosa. Y que 
se extendiera por todos los países con tanta rapidez 
que fuera imposible frenar su propagación. Entonces 
no hablaríamos de una epidemia, en ese caso 
hablaríamos de una pandemia. En España, hace ya 
casi un siglo, vivimos una pandemia horrible, la de la 
gripe, en la que también murieron millones  
de personas. 
—¡Jo…, abuelo! Tus padres vivieron esa pandemia, 
¿no? 
—¡Claro que la vivieron, Bruno! Pero vamos, que 
en cualquier momento podrían volver a surgir 
enfermedades contagiosas que provocaran otra 
pandemia como la de entonces. Que hayan pasado  
ya no quiere decir que no vuelvan a pasar. 

—¿De verdad?, ¿crees que  
podríamos vivir una pandemia ahora,  
abuelo? 
—¡Claro que lo creo, pequeño! Pero  
bueno, no  tentemos a la suerte… Hablando 
de la gripe, ¿sabes que las personas mayores 
nos ponemos  una vacuna de la gripe todos 
los años en otoño? 
—No, no lo sabía. Pero… ¡si tú no eres mayor, 
abuelo! 
—¡Eso es lo que yo quisiera! ¡Ja, ja, ja! 
—¿Y a los niños no nos vacunan contra la gripe?

—Pues algunos países sí que  lo recomiendan, 
pero no todos. Tú eres joven y tus defensas son 
tan jóvenes como tú. ¿Ves mis arrugas, Bruno? 
Mi piel se arruga porque me hago mayor. Pues a 
mi organismo le pasa lo mismo, también se hace 
mayor. Mi sistema inmunitario, o lo que es lo mismo, 
mis defensas, van envejeciendo poco a poco, de 
forma que cuando me ataca un virus o una bacteria 
mi cuerpo ya no responde tan rápido como cuando 
era joven. Por eso a los mayores nos recomiendan 
vacunarnos contra la gripe, para estar sanos y 
fuertes como tú. 

—Yo no quiero que te pongas malito, abuelo. 
Vacúnate cuando te lo diga tu médico,  ¿vale? 
—¡Je, je, je! Claro que sí, ya sabes que siempre 
sigo las pautas que me indica mi médico, Bruno.



Mayo 2021La semana pasada cumpliste diez años, ¡qué mayor te haces, pequeño! Hoy sí que me toca acompañarte a la revisión porque papá tenía que trabajar y mamá debía ir al médico. Esta vez volvíamos a tener la consulta a última hora de la mañana. Sigues siendo un niño tan sano y tan fuerte que apenas visitas a tu pediatra… 

—¿Sabes que hoy no me toca ponerme ninguna vacuna, 
abuelo? 
—Ya, me lo dijo papá anoche. Hoy sólo revisión. Ya me he 
vacunado yo por ti. 
—¡Es verdad! Ya te has vacunado de la COVID-19,  
abuelo. ¡Qué valiente! Mis amigos dicen que soy un 
pesado porque siempre presumo de que has sido  
uno de los primeros en vacunarte.

—Bueno, Bruno, tampoco es para tanto. En 
ningún momento dudé de hacerlo. Ya sabes 
que siempre te digo que las vacunas son 
los medicamentos más seguros que 
existen. Pues si no me hubiera puesto  
la vacuna de la COVID-19, no sería 
coherente con lo que te digo, ¿no?  
Confío plenamente en las vacunas.  
Era lo mejor para mí y para los demás… 
¿Recuerdas cuando te decía que  
podríamos vivir una pandemia? 

—Sí, abuelo, no me lo podía creer.  
De mayor contaré cómo la  
hemos vivido igual que tú me  
contaste lo de tus padres.  
¡Menos mal que los  
científicos de todo el  
mundo aceleraron el  
proceso de fabricación  
de la vacuna!



—Sí, 
Bruno, 
menos mal. 
Pero que lo 
aceleraran no  
quiere decir que sea 
de mala calidad o poco 
segura, ¿eh? Jamás se 
comercializa una vacuna 
hasta que se ha comprobado 
una y mil veces que es de 
calidad, segura y eficaz. 
Esta pandemia se ha frenado 
gracias a esas vacunas, pero 
no olvides nunca que, tal y como 
indican las Autoridades Sanitarias, 
las vacunas son necesarias 
durante toda la vida. ¿Sabes que 
las señoras embarazadas también  
se vacunan? 

—¿Ah, sí? No lo sabía.  Entonces,  
¿a mamá la vacunaron? 
—Sí, claro, a tu madre la vacunaron cuando 
tú estabas en su tripa, por eso fuiste un bebé 
tan sano. 
—¿Eeeh, eso qué tiene que ver? 

Reconozco que no sabía muy bien cómo 
explicarte qué tenía que ver, pero como en ese 
instante la enfermera nos llamó, enseguida se me 
ocurrió la solución. 

—¡Venga, Bruno, nos toca! ¿Y si le pedimos a tu pediatra que nos 
explique qué tiene que ver? Seguro que lo hará mejor que yo. 
—¡Vale, abuelo! 

La doctora Alegría se acercó a  
saludarte desordenándote  

cariñosamente el pelo. ¡Cómo se  
nota que adora su trabajo! 

—Pero, Bruno, ¡qué alto y qué guapo estás! 
—¡Hola, doctora, gracias! —le contestaste un 
poco sonrojado—. Ya sé que hoy no me toca 
vacuna, pero ¿puedo hacerle una pregunta? 

Bueno, mejor dos. 
—¡Ja, ja, ja!, claro que sí, Bruno. Las que 

quieras. Eres el último de la mañana, así que 
soy toda tuya.

—Es que mi abuelo dice que yo estoy tan 
fuerte porque mi mamá se vacunó durante el 

embarazo. Y no lo entiendo. 
—Ahora te lo explico, Bruno. Cuando 

vacunamos a las futuras mamás durante el 
embarazo conseguimos que la sangre materna 

tenga más defensas. ¿Sabes cómo llamamos 
también a esas defensas? 



—Sí, se llaman anticuerpos. Nos lo explicó el otro 
día la profe de ciencias. 
—¡Muy bien, Bruno! Cuando vacunamos a tu madre 
embarazada, te pasamos a ti parte de sus defensas. 
Y esas defensas son las que te protegieron de 
posibles infecciones graves durante los  
primeros meses. 
—Entonces, ¿todavía tengo esas defensas que  
me pasó mamá? 

—Buena pregunta, Bruno. No, no. Esos  
anticuerpos desaparecieron cuando tenías entre 
seis y doce meses. Ya sabes que tu primera  
vacuna te la pusimos a los dos meses.  
¡Vamos a echar un vistazo a tu cartilla!,  
¿la tienes por ahí?

—Sí, la mayoría durante los dos primeros años de vida. ¿Por qué? 
Pues porque al  vacunaros antes de los dos años, además de 
protegeros a vosotros de posibles infecciones, también evitamos  
que contagiéis a otros niños en la guardería, por ejemplo… 
—Pues cuando yo iba a la guarde… 

De repente, alguien tocó la puerta. Aunque la enfermera dijo 
«adelante», no entró nadie, así que se acercó ella a abrirla. 

—¡Mami, qué bien! —exclamaste dándole un buen beso. 
—¡Pase, llega usted a tiempo!

La doctora Alegría te explicó una a una las 
vacunas que ya te habías puesto y las que aún 
te faltaban. 

—Entonces casi todas nos las ponemos cuando 
somos pequeños, ¿no? 



—Siento interrumpir así, pero he 
terminado la consulta antes de lo previsto 

y he decidido acercarme.  
¿Habéis terminado ya? 

—¡No, si aún no hemos empezado la revisión! Hace 
un momento estábamos hablando de usted… 

—¿De mí?, ¿y eso? 
—Pues, ya sabe, su hijo y su 
entusiasmo por las vacunas. 

—Pero Bruno, hijo, no seas tan 
pesado. De pequeño no paraba de 
decirnos que de mayor quería ser 

vacunista, ¿a que sí, papá? 

Tu pediatra y la enfermera rompieron  
a reír al oír esa nueva profesión.  
Al principio, te avergonzaste un  
poco del comentario de mamá,  

pero luego terminaste  
riéndote con nosotros. 

—¡Eso era hace mucho, hija! —te 
defendí guiñándote un ojo. 
—¡Tienes razón, papá! El 

caso es que mi hijo, ya 
lo conoce usted, doctora 

Alegría, siente tanta curiosidad 
por todo que, al final, acabará 

siendo, pues lo que él quiera, claro. 

—¡Mamá, cuéntales lo de… cuando yo iba a la guardería, porfa! 
—¿El qué, cuando todos se ponían malitos? 

—Sí, eso, mami. 
—Nada, que a Bruno le encanta que le cuente que cuando era 

pequeño casi todos faltaban a la guardería porque cogían algún 
virus. Y, sin embargo, él nunca se ponía malito. 

—Se ponían malitos porque… ¿a sus mamás no  
les pusieron la vacuna? 

—No, Bruno, no. Seguro que sus mamás se pusieron 
la vacuna y ellos también se pondrían las suyas a su 
tiempo. Lo que pasa es que cuando los niños tienen 
menos de cinco años son más propensos a contraer 

enfermedades porque su sistema inmunológico no ha 
desarrollado todavía las defensas necesarias para 

luchar contra las infecciones. 
—¡Ah, vale! Entonces cuando nos ponemos las 
vacunas y nuestras defensas ya están fuertes, 

¿nos valen para toda la vida?



—Bruno, hijo, 
vale de preguntas, 
que ya es muy tarde. 
—No se preocupe, es mi 
último paciente. Le dije que me 
podía preguntar lo que quisiera. 
—¡Hábleme de tú, por favor! Si ya 
somos casi familia, ja, ja, ja. Cuando 
acabemos la consulta, me gustaría deciros 
algo importante, ¿vale? 
—Lo mismo digo, ya nos conocemos lo 
suficiente como para tutearnos. ¿Nos lo cuentas 
ahora? —le respondió la doctora a mamá. 
—No, no, ahora no. Luego, cuando terminemos. 
—¿Estás bien, hija? 
—¡Sí, papá, estoy fenomenal!

 —A ver, Bruno, respondo a tu pregunta. No, no valen 
para toda la vida. Algunas de las vacunas que nos 
ponemos de pequeños no suponen una inmunidad 
duradera, es decir, no nos valen para toda la vida. Para 
que sigan teniendo efecto hemos de seguir unas 
pautas de vacunación, volviéndonos a pinchar una 
dosis que refuerce sus efectos. Si no lo hiciéramos así, 
volveríamos a tener riesgo de enfermar. Enséñame 
tu cartilla, vamos a ver algún ejemplo. Hum…, ¿ves? 
Fíjate aquí, siguiendo las recomendaciones oficiales, te 
pusimos una dosis de la varicela cuando tenías quince 
meses y otra cuando tenías cuatro añitos. 

—Y si alguna vez me retraso cuando me toca 
ponerme una vacuna, ¿me pasaría algo? 

—No, no te pasará nada. Aunque siempre te digo 
que cada vacuna a su tiempo, la mayoría de las 
vacunas se pueden poner a cualquier edad y, si 
se nos olvida alguna dosis, no tendríamos que 
empezar de nuevo porque nos seguirían haciendo 
efecto, aunque haya pasado más tiempo del 
recomendado. Nos la pondríamos y ya está. 
—Es que el otro día busqué en internet y leí que no 
nos podemos vacunar si no nos hemos vacunado 
cuando nos toca. 

—Así que le consultaste al Dr. Google, ¿eh, 
Bruno? Luego te apuntaré dos páginas en las 
que podrás consultar todas las dudas que tengas 
sobre vacunas, ¿vale? Fíjate si es peligroso el  
dr. Google que si no llegas a hacerme esa 
pregunta, te habrías creído lo que has leído.  
Que el señor Google tenga respuesta para todo 
no quiere decir que diga siempre la verdad, 
pequeño. Hay que saber dónde buscar la 
información, nunca lo olvides.



Mientras la doctora Alegría 
apuntaba en un papelito las 

dos direcciones de internet que 
te dio, tu madre no paraba de 
gesticularme impaciente para  

que cortara ya la conversación.  
Y eso hice: 

—¡Mami! ¿Yo he tenido fiebre 
alguna vez? 

—¡No, Bruno! Nunca has tenido 
ninguna reacción adversa. 

—¡Eso es lo normal, Bruno! ¡Hala, 
y ahora la revisión! Ve quitándote las 
zapatillas y súbete aquí para pesarte. 

Había sido una consulta tan intensa que 
fue justo en ese momento cuando decidí 

que todas estas conversaciones no debían 
desaparecer nunca. Yo no quería olvidarlas 
y me ilusionaba pensar que a ti también te 
gustaría recordarlas siempre. Así que me 

decidí a hacerlo, aunque para ello necesitaría 
la ayuda de alguna persona experta. Y, claro, sin 

duda alguna, esa experta era tu pediatra. Hablaría 
con ella al terminar la consulta.

—No te preocupes, pequeño, a mí también me 
encanta hablar de las vacunas. Sí que es un  

poco tarde, sí. ¡Venga, vamos a la revisión!  
Sólo una cosilla más:  no dudes nunca de que las 
vacunas son medicamentos muy seguros. Incluso 

cuando las circunstancias obliguen a acelerar su 
proceso de fabricación, como el que hemos vivido con 

la COVID-19, los países  no la suministran a la población 
hasta cerciorarse de su seguridad. Claro que, como el resto 
de vacunas, las vacunas frente a la COVID-19 también han 

provocado leves reacciones adversas, como un poco de fiebre 
o un leve dolor en la zona del pinchazo. 

—Bueno, Bruno, seguiremos hablando otro 
día, ¿vale? Le habías dicho a la doctora un 

par de preguntas y ya van unas  
cuantas más, ja, ja, ja. 

—¡Uy, es verdad, lo siento! 



—¡Bueno, Bruno, estás 
perfecto! Sigue así y no tardes 
tanto en venir a verme, ¿vale? 
Cuando quieras, seguiremos 
hablando de vacunas… 
—¿Usted es… científica, doctora? 
—No, Bruno, qué va. Lo que pasa es que 
a mí, como a ti, también me gusta mucho 
este tema. Tú sí que te vas a convertir en un 
gran científico, como sigas así. 
—¡Ojalá, me encantaría! —dijiste orgulloso. 
—¡Gracias por todo, doctora! Bueno…, y ahora 
que hemos terminado, os doy la buena nueva… 
—¡Es verdad!, ¿para qué has ido al médico, mamá? 
—¿Es que no se me nota en la cara? Ya te 
encargarás tú de que tu hermanito no tenga miedo a 
las vacunas, ¿a que sí, Bruno? 
—¡Hija! Pero ¡qué alegría más grande! Otro nieto o… 
 nieta, ¡quién sabe! 
—¿En serio, mami?, ¡un hermanito! 
—¡Enhorabuena! —exclamaron la enfermera y tu pediatra. 
—Le pondremos todas las vacunas necesarias para que esté  
tan sano y fuerte como tú, Bruno —te indicó la enfermera. 
—¡Claro! Y, mamá, acuérdate que tú también te tienes que 
vacunar para pasarle fuerzas a mi hermanito, ¿eh? ¿Podré  
ir contigo? 
—No, no. Tú tendrás que ir a clase. 

Mamá y tú salisteis la mar de 
contentos de la consulta. Os dije que 
me esperaseis fuera  porque yo debía 

hablar con la doctora Alegría  de un 
asuntillo personal. En cuanto le conté mi 

plan, enseguida se ofreció a  
ser mi cómplice. 

—¡Es una excelente idea, menuda sorpresa! ¡A 
Bruno le va a encantar! 

	 —Creo que es una buena manera de que nuestras 
conversaciones no caigan en saco roto. Bruno tendrá 

un bonito recuerdo, ¿no le parece? 
—¡Claro que sí! 

— Entonces yo lo voy escribiendo en papel y luego 
usted lo revisa y lo pasa a ordenador. Ya sabe que esto 

de la tecnología no es mi fuerte. ¿Quedamos así, pues? 
—¡Perfecto, cuente conmigo para lo que necesite! Le dejo 

mi tarjeta, aquí abajo está mi teléfono. Ya sabe que los 
viernes a última hora es buen día para quedar, pero por si 

acaso, llámeme antes. 
—¡Así lo haré! Pero, por favor, hábleme a mí también de 
tú, que si no parezco un abuelo, ja, ja, ja. ¡Ah! Y gracias 

por ayudarme, doctora. ¡Hasta pronto! 



Tu profe de ciencias está encantado contigo.
No para de repetirle a mamá que si vas a
llegar muy lejos, que si serás un científico de
renombre… Mientras tanto, tu pediatra y yo
seguíamos adelante con nuestro plan. El otro
día decidimos que te lo daríamos el día que te
pusieras la vacuna de los catorce años. !Ése
era el momento idóndeo! Y tú, mientras, para
no perder la costumbre, seguías como siempre:
en cuanto podías, buscabas un hueco para
contarme...

Mayo 2025La semana pasada cimpliste catorce años.
Recuerdo que nuestras conversaciones sobre las
vacunas empezaron cuando tan sólo tenías seis
añitos. Quién nos iba a decir entonces, Bruno,
que estábamos a punto de vivir una nueva
pandemia. Por supuesto, después de la
COVID-19, tu interés por el mundo de las
vacunas se multiplicó aún más. No te cansas
de leer e investigar por tu cuenta. Siempre
quieres saber más. Estás a punto de acabar
tu segundo año de instituto, y ya eres casi un
experto en vacunas.

Nos fuimos a casa en el coche de mamá. Tu 
padre nos llamó porque era tarde y estaba 
preocupado. Le extrañaba que no hubiéramos 
llegado a casa todavía. Había preparado la mesa 
para los cuatro… 

—Papá, que te has equivocado. No somos cuatro, 
¡somos cinco! 
—¡Ja, ja, ja! Es verdad, pensaba que no os lo había 
contado mamá aún. 
—¡Sí! Al final ha venido al médico con nosotros  
y nos lo ha dicho. ¡Hum…, qué hambre tengo!

Cuando empezamos a comer y papá te preguntó 
qué tal la revisión, tú te pusiste a explicarle todo 
lo que habías aprendido sobre las vacunas… 



—¡Abuelo, ven, mira lo que pone aquí! —me dijiste señalando la 
pantalla del ordenador—. ¿Te acuerdas de aquel cuento que me 
contaste cuando era pequeño? 

—¿Qué cuento, Bruno? Te he contado tantos… 
—El que te contaron a ti en el cole: que las vacunas 
son unos gérmenes malos dormidos o muy débiles 
que meten en nuestro cuerpo… 
—¡Ah, el que nos contó la enfermera!

—¡Sí, ése! ¿Ves? Es lo mismo que pone 
aquí: cuando un virus o una bacteria entra 
en nuestro cuerpo, se multiplica y ataca a 
las células, produciendo una infección. 
Entonces el organismo, al reconocerlo 
como un cuerpo extraño, hace que 
nuestro sistema inmunológico active 
sus mecanismos de defensa hasta 
que los anticuerpos lo identifican y 
destruyen las células infectadas. 
Esos gérmenes malos eran los 
virus o las bacterias…

—Ja, ja, ja, ¡qué gracioso! Sólo busco en 
las páginas que me indicó mi pediatra. ¿Y 

sabes lo de la memoria, abuelo? 
—¿Qué es lo de la memoria, Bruno? ¡Creo 

que  tampoco me acuerdo, ja, ja, ja! 
—Me refiero a que el sistema inmunológico 

tiene memoria, ja, ja, ja. 
—Bueno, algo sé… 

—¿Te lo explico? Verás…, sabemos que cuando 
nos ataca un virus por primera vez nuestra 

respuesta inmune es lenta. Lo bueno es que como 
nuestro cuerpo recuerda a sus enemigos, en el 

caso de que nos volviera a atacar el mismo virus o 
bacteria, nuestro sistema inmunológico actuaría 

mucho más rápido y el cuerpo eliminaría al 
enemigo antes de desarrollar la enfermedad. Por 

eso son tan importantes las vacunas.  
¿Te he liado mucho? 

—No, qué va, al contrario. Lo que quieres decir es que  las 
vacunas simulan una infección para entrenar al sistema 

inmunológico, ¿no?

—¡Claro! Cuando 
te lo conté tendrías 

seis o siete añitos. Si no 
te lo hubiera explicado así, 

con lo de los gérmenes,  no te 
habrías enterado de nada. Eras 
muy pequeño para entenderlo. 

Pero ¿esa página es segura, Bruno?:  
¿es del Dr. Google o de la Dra. Alegría? 



Por supuesto que lo sabía, pero disimulé como pude. 
Me hice el remolón para no levantar sospechas. 

—No, no me lo habías contado. ¿Y eso? 
—Es que en clase de ciencias tenemos que hacer un trabajo 
en grupo sobre «Los grandes inventos» y he convencido a mis 
amigos para hacerlo sobre las vacunas. 
—¡Buena elección, claro que sí! Ya sabes que para mí las 
vacunas son uno de los grandes inventos del hombre.
De hecho, yo diría que son la mejor medicina  
preventiva que existe.

—Eso es, abuelo. Las vacunas 
aprovechan la memoria del 

sistema inmunológico. Lo que 
pasa es que esos anticuerpos a 

veces pierden su fuerza con el paso 
del tiempo. Y es entonces cuando 

necesitamos las vacunas de refuerzo, 
como la que me toca a mí ahora,  

a los catorce. 

—¿Y cuándo tienes que ir a ponértela? 
—Me dijo mamá que la semana que viene. 

Ya sabes, iré a última hora, abuelo. ¿Vendrás 
conmigo? Mamá tiene que ir a recoger a Nicolás. 

—¡Claro que iré! Además, tengo que ultimar 
algunas cosillas con tu pediatra. 

—¿Qué cosillas? 
—No, no. Nada, asuntos nuestros. 

—¡Vale, abuelo! Por cierto, ¿te he dicho que la doctora 
Alegría me está ayudando a hacer un trabajo? 



—Pues, ahora que me lo recuerdas, sí…, ¡vacunista!  
Ja, ja, ja. 
—Pero, abuelo…, ahora en serio, ¿quieres saber lo que es 
un adyuvante o no? 
—¿Adyu… qué? ¡No la he oído en mi vida, sí, claro  
que quiero saberlo! 

—Ven, siéntate a mi lado, que la buscamos 
donde me dijo la doctora. ¡Mira, aquí está!: « 
Los adyuvantes son moléculas que 
introducimos en las vacunas cuyo objetivo 
principal es potenciar la respuesta inmune 
del organismo. Esto significa que las 
vacunas adyuvadas reducen la cantidad 
de virus o bacterias en cada dosis y eso 
facilita su producción». 

—Sí, abuelo, ya, me lo has dicho muchas veces.  
Nos hemos dividido el trabajo y yo casi he acabado  
mi parte. Aunque, claro, como yo sé más que los 
demás, me ha tocado lo más difícil. 
—¿Difícil para ti? No me lo creo, si tiene que ver con 
las vacunas, para ti no hay nada difícil. 
—Bueno…, ¡menos mal que tengo el apoyo  
de la doctora Alegría! 
—Es que la doctora es una excelente 
pediatra, Bruno. Ojalá todo el mundo 
confiara tanto en su pediatra como lo 
hemos hecho nosotros. 
—Tienes razón, abuelo. ¿Te digo lo que 
me ha tocado en el trabajo? 
—Sí, claro, soy todo oídos. 
—Pues tengo que hablar de los 
portadores, las cepas, el proceso 
de desarrollo de una nueva 
vacuna, los ensayos clínicos… 
Y también de los adyuvantes. 
¿Habías oído alguna vez 
una palabra tan rara? 



Al día siguiente quedé con la doctora 
Alegría, como siempre a última hora. 
Estábamos acabando ya nuestro trabajo 
y ella me quería enseñar sus últimas 
anotaciones. 

—¡Vaya nieto majo que tienes! —me dijo mientras 
abría su ordenador—. Ya casi hemos acabado su 
trabajo del instituto. Ahora verás lo bien que está 
quedando. 
—Pues sí, la verdad, mi Bruno es un chico muy especial. 
Ayer me estuvo explicando lo que eran los adyuvantes, 
que, por cierto, no tenía ni idea. 
Y me lo explicó muy bien. 
—¡Lo pilla todo enseguida! Y, cambiando de 
tema, quería comentarte que tengo un amigo 
ilustrador que podría hacernos algunas 
ilustraciones. ¿Qué te parece? 
—¿Un ilustrador, de verdad? ¡Es una idea 
estupenda, va a quedar genial! Pero ¿sabe lo 
que sería maravilloso, doctora? 
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—¿Y… entonces para qué sirven las vacunas adyuvadas?
—La doctora me explicó que, por ejemplo, en el caso de que hubiera 
otra pandemia las vacunas adyuvadas serían una de las mejores 
soluciones porque se podrían producir más dosis para proteger a  
todo el mundo. 
—¡Qué interesante…! Uf, qué tarde, Bruno, debo irme ya. Seguiremos 
otro rato. Desconecta ya un poco y vete a dar una vuelta. 
—¡Vale, dentro de un ratito! ¡Hasta mañana, abuelo! 
—Hazme caso, anda. ¡Adiós, pequeño!



—Pues no, cuéntame. 
—Me encantaría que lo leyeran por todo el 
mundo y, sobre todo, que los padres que 
dudan si vacunar o no a sus hijos, no  
tengan ninguna duda después de leer  
nuestra historia. 
—¡Sí, señor, sería maravilloso! Y yo añadiría 
una cosilla más: en el caso de que sigan 
teniendo alguna duda, que confíen en 
nosotros y nos pregunten sin miedo, así  
con esa facilidad con la que lo hace Bruno… 
—¡Tienes razón, doctora! Esa confianza 
entre doctor y paciente es muy pero que  
muy importante. 

—¡Aquí está, ya se ha abierto el documento! ¿Por dónde nos quedamos? 
¡Hum…! Nos quedamos por aquí, ¿verdad? Sólo he escrito un pequeño 
resumen. Hablamos de tantas cosas que espero haberlo puesto todo. Nos 
ceñimos, sobre todo, a los conceptos que tenía que incluir en su trabajo,  
ya sabes: los portadores, las cepas, el proceso de desarrollo de una  
nueva vacuna y los ensayos clínicos. ¿Empezamos?

—¡Preparado! Si te parece, leo yo las intervenciones de mi nieto 
y tú las tuyas. 
—¡Buena idea, vamos allá! 

Y así fue como empezamos a leer el diálogo que la 
doctora Alegría y tú mantuvisteis durante tu última 
visita a su consulta… 

—Entonces cuando hablamos de portadores nos referimos a
personas que pueden transmitir una enfermedad contagiosa,
¿verdad? 
—Así es, Bruno. Lo hemos vivido hace poco con el coronavirus,
¿te acuerdas? Los portadores tienen el virus o la bacteria en su
organismo, pero no tienen ningún síntoma, por lo que aparentemente
están sanos. Por lo tanto, esas personas, llamadas asintomáticas,
son una gran fuente de contagio para los demás. Cuando se realizan
las pruebas que así lo demuestra, han de aislarse para frenar la
transmisión del contagio. 
—¡Uf, menos mal! Sí, claro que me acuerdo. Las pruebas eran los
test de antígenos y las PCR. 
—Así es. Y lo más importante, Bruno. Después de la PCR, aunque
el resultado nos diera negativo, debíamos quedarnos en casa,
aislados, para no contagiar a nadie. 
—¡Claro, doctora, por precaución! Podía salir negativo porque no
se hubiera desarrollado todavía. Haber vivido esta pandemia me ha
ayudado a entender aún más el mundo de las vacunas. ¿Le enseño
lo que he encontrado de cepa? La verdad es que esto me cuesta un
poco entenderlo. 
—A ver, ¿qué has puesto? 



—Las cepas son un conjunto de virus o bacterias que comparten, al menos, una 
característica o variante genética. Gracias a ellas, los científicos identifican las 
enfermedades, las estudian y luego buscan los posibles tratamientos. 
—La definición de cepa la has explicado bien, aunque no lo entiendas.  
Ya verás, te voy a poner dos ejemplos. ¿Has oído alguna vez la expresión  
«de pura cepa»? 
—Sí, claro. El abuelo lo dice a todas horas. 
—Pues esa expresión viene de aquí. Cuando decimos que algo es 
«de pura cepa» nos referimos a que es el meollo, el origen o la 
esencia de algo. 
—¿Y el abuelo sabrá lo que significa «de pura cepa»? 
—Pues, seguro que sí, Bruno. Si no, se lo cuentas tú, que le 
gustará saberlo. Hablando del abuelo, ¿sabes que tu abuelo 
se vacuna todos los años de la gripe, verdad? 
—Sí, ya hace unos cuantos años que se la pone. 
—¿Y no te has preguntado nunca por qué se vacuna  
cada año? 
—¡Es verdad, pues no lo había pensado! 
—Pues eso pasa porque las cepas de los virus  
de la gripe van cambiando, por eso cada año los  
científicos van modificando la vacuna, según  
la cepa. 
—¡Ahora sí que lo tengo claro, doctora!  
Lo apunto en mi cuaderno, ¿vale? 
—Tómate el tiempo que necesites… 
—Ya he terminado. ¿Le puedo hacer  
una pregunta que no tiene que ver  
con mi trabajo? 

—Claro, Bruno, ¿sólo una? ¡No me lo  
creo! Ja, ja, ja. 

—Es que a veces pienso si hay alguna 
manera de predecir una pandemia. Igual 
que el hombre del tiempo puede predecir 

si al día siguiente va a  llover o a  
hacer sol, pues eso… 

—¡Buena observación! Pero me temo que no 
es tan  fácil de predecir. Desgraciadamente, 

lo único que  sabemos es que las pandemias 
han existido en el  pasado, acabamos de vivir 
una y probablemente habrá otras en el futuro. 
Tenemos la suerte de contar con los  medios 
necesarios para crear sus vacunas, así que 

lo  verdaderamente importante, Bruno, es que 
luchemos  unidos contra ellas para  

superarlas lo antes posible. 
—Ya…, jo… Ese año íbamos todos con mascarilla a 

clase. Y por la calle también. Recuerdo que para frenar 
los contagios  había horas en las que no podíamos salir a 

la calle… Bueno mejor hablamos otro día del  
coronavirus, ¿seguimos? 

—Sí, claro, otro día hablaremos de la COVID-19. Ahora  
mejor centrarnos en tu trabajo. 

—Sólo me falta lo del proceso de desarrollo de una nueva 
vacuna y los ensayos clínicos. Eso es fácil, no tengo  

ninguna duda. ¿Leo lo que he puesto? 
—Claro, estoy deseando oírte. 



—El proceso de desarrollo de una nueva vacuna es tan complejo que puede 
durar años. La mayor parte del tiempo se invierte en realizar controles 
de calidad. Antes de probarse en los seres humanos se investiga en el 
laboratorio y luego se prueba en los animales. Así los científicos 
comprueban que además de ser segura, se produce la respuesta 
inmune necesaria. Luego se realizan los ensayos clínicos 
en los seres humanos, en los que al principio sólo 
participan algunas personas voluntarias. Solamente 
cuando se verifica que es segura y que se obtiene 
la respuesta inmune necesaria, es cuando se 
vacunará a un mayor número de personas, 
teniendo en cuenta siempre si es necesario 
administrar una dosis o varias. El objetivo 
principal de los científicos es buscar la 
seguridad de la nueva vacuna. Por eso 
los ensayos clínicos se pueden llegar  
a prolongar durante mucho tiempo.

—¡Muy bien explicado, Bruno! Sólo 
un pequeño comentario: ¿qué tal 
si desglosas un poco el párrafo? 
Quedará mucho más claro 
si enumeras el proceso de 
desarrollo.

—¡Vale, lo cambio! 
—Y añadiría un pequeño detalle más: que en los casos de 
emergencia sanitaria, es decir, en el caso de que hubiera una 
pandemia, como la que acabamos de vivir, se aceleraría el 
proceso de investigación, desarrollo y fabricación de la vacuna. 
Eso sí, sin olvidar nunca su seguridad, calidad y eficacia. 
—¡Perfecto, añadido! Ya le he contado que mi abuelo fue  
uno de los primeros en vacunarse de la COVID-19,  
¿a que sí? 
—Pues no, no lo sabía, Bruno, pero, vamos,  
conociendo a tu abuelo, no me extraña en absoluto. 
—No la entretengo más por hoy, doctora, gracias  
por su ayuda. 
—¡Estupendo! Enséñamelo cuando esté  
acabado del todo, ¿vale? 
—Sí, claro, se lo enseñaré.



—Bueno, pues ésta  
fue nuestra conversación. 

¿Le parece bien así o  
cambiamos algo? 

—Bien, me parece perfecto, aunque 
pensándolo bien…, ¿sabe lo que 

cambiaría? Esa intervención final de la 
vacunación de la COVID-19. Mi nieto 

se empeña en contarle a todo el mundo 
que fui de los primeros en vacunarme y, 

al final, me voy a hacer famoso, ja, ja, ja. 
—No, no, con la ilusión que le hace contarlo.  

Eso sí que no lo cambio. 
—Pues entonces, no hay más que hablar. 

—Me pondré en contacto con el ilustrador a ver 
si pudiera tenerlo preparado para la semana que 

viene, que es cuando tiene la cita para  
la vacuna, ¿verdad? 

—Sí, sí, el viernes que viene. 
—Y, por cierto…, ¿cómo lo titulamos? 

—Es verdad, no había pensado en el título. Ya 
pensaré. Si se le ocurre a usted, me dice. 

—Vale, y, si no, que lo elija él. 
—¡Buena idea, hasta la semana  

que viene entonces! 
— ¡Adiós, nos vemos! 

Dos días antes de ponerte la 
vacuna la doctora me envió el 

cuento ilustrado. ¡Había quedado 
realmente precioso! Sólo faltaba un 
pequeño detalle. No nos poníamos 

de acuerdo para elegir el título. Al 
final, decidimos que lo mejor sería 

que lo eligieras tú. 

—Abuelo, ¿sabes qué? Estoy un poco triste.  
Ésta es la última vacuna que me pondré con la 

doctora Alegría. A partir de ahora iré al  
médico de papá y mamá. 

—Claro, es lo que tiene cumplir años, que te haces 
mayor. Pero no te preocupes, estoy seguro de que 

jamás olvidarás a la doctora Alegría. Además, seguro 
que seguiréis quedando algún rato. 

—¡Me ha ayudado un montón! Mira, he traído  
mi trabajo para enseñárselo. 

—Creo que ella también tiene algo que enseñarte. 
—¿Ah, sí?, ¿a mí? 

—¡Ahora lo verás, sorpresa! 



Cuando llegamos  
al consultorio no había nadie 

esperando en la consulta, así que 
toqué y pasamos. 

—¡Adelante, os estaba esperando! 
—dijo emocionada. 

—Hola, doctora. Le he  
traído mi trabajo. 

—¡Estupendo, Bruno! Pero antes de 
enseñármelo, déjame que tu abuelo 

y yo te demos algo que te hemos 
preparado con mucho cariño. 

—¿Los dos?,  
¿habéis preparado  

algo para mí…? 
—Sí, es un regalo especial  

—dijo mientras lo sacaba  
de su cajón—. Toma.  

Esperamos que te guste. 

Al principio, una enorme sonrisa se dibujó en tu cara 
al hojear las páginas del cuento. Luego, unas tímidas 

lágrimas de alegría empañaron tu rostro. 

—¡Venga, Bruno, no llores, que lo vas a mojar! 
—¡Es un cuento, qué dibujos más bonitos!  
¡Si soy yo el protagonista! Abuelo, sales tú  

también y la doctora… 
—¡Claro, es tu historia, Bruno! 

—¡Me encanta, es precioso, gracias!  
Se lo enseñaré a mis amigos.  

Y se lo leeré a Nicolás para que  
no tenga miedo a las vacunas.



—Sólo hay un pequeño problema. 
—¿Qué problema? 
—¡Que no tiene título! 
—¡Ah, vale, no pasa nada! Cuando lo lea en casa con  
Nicolás, pensaré en uno. 
—¡Estupendo! 

Nos fuimos a casa con la vacuna puesta y tu 
cuento en la mochila. En cuanto llegamos le 
pediste a mamá si podías leerle el cuento a  
tu hermano antes de comer. Mamá te dio 
permiso y os fuisteis a tu cuarto. Nicolás 
escuchó tu cuento sin pestañear ni un 
momento y cuando terminaste de leérselo  
su primer comentario fue: 

¡BRUNO, YO TAMBIÉN ME VACUNO!

Entonces te quedaste un momento 
mirándolo sorprendido porque, sin 
saberlo, él acababa de elegir el  
título de tu precioso cuento. 

Epílogo.

Como has visto, tanto Bruno, como Nicolás, como su madre y su abuelo se han ido vacunando a lo largo 
de las páginas del cuento. Y éste es un mensaje muy claro en los momentos actuales: las vacunas no son 
sólo para los niños. Las vacunas se utilizan en todas las edades, desde el embarazo hasta las personas 
mayores de 65 años. En cada edad hay un momento para recibir una vacuna.

En el Prólogo decía que el libro que tienes en tus manos tiene el formato de un cuento, pero no es un 
cuento cualquiera, ni siquiera es un “cuento chino”. 

Porque los “cuentos chinos” son fábulas, incluso pueden ser mitos o creencias, y a veces en nuestra 
cultura, cuando nos referimos a un “cuento chino” nos estamos refiriendo a un bulo o una mentira. Pero en 
el cuento que tienes entre tus manos no hay una sola mentira, es una cálida historia de complicidad entre 
un abuelo, su nieto y la pediatra, que a lo largo de sus  28 páginas va contando, página a página, qué es 
una vacuna, para qué nos vacunamos, cómo funcionan las vacunas, porqué es importante vacunar…: las 
mismas preguntas que se hacen a diario miles de padres cuando tienen que empezar a vacunar a sus 
hijos sanos, a veces con temores y dudas, porque han oído que las vacunas pueden no ser seguras, o 
pueden tener efectos secundarios.

Y es que, desafortunadamente, hay muchos padres con reticencias o dudas ante la vacunación de sus 
hijos, porque desde hace unos años circulan por internet (por medio del conocido “Dr Google”) o por las 
redes sociales, numerosas noticias falsas, con datos, mitos y creencias, que hacen que, padres no bien 
informados, decidan no vacunar a sus hijos, poniendo en peligro su salud. Y estos bulos y creencias en 
torno a las vacunas son difundidos por los conocidos como movimientos antivacunas, y para ello se valen 
del anonimato de internet y las redes sociales.



Un buen consejo, es que, si quieres resolver tus dudas respecto a las vacunas, preguntes directamente 
a tu profesional sanitario, a tu pediatra, a tu médico, a tu enfermera, a tu farmacéutico. Y si quieres tener 
respuestas a tus dudas por medio de internet, accede sólo a páginas seguras basadas en la evidencia 
científica. 

Los padres con dudas sobre las vacunas, una vez que las resuelven, siguen los consejos de sus 
pediatras, autoridades sanitarias y sociedades científicas, y mantienen el calendario de vacunaciones 
vigente en nuestro país, a diferencia de los movimientos antivacunas, que creen, como un dogma de fé, 
que la vacunación es perjudicial, y dejan de vacunar a sus hijos, a pesar de la evidencia científica sobre 
la seguridad y la eficacia de las vacunas.

Los movimientos antivacunas son tan antiguos como las propias vacunas: surgieron casi al mismo tiempo 
que la primera vacuna, la vacuna frente a la viruela. Y creo que vale la pena que contemos brevemente 
cómo surgieron las vacunas: en 1796, Edward Jenner, un médico rural inglés, al que se considera el 
padre de vacunología moderna, comprobó que las ordeñadoras de vacas estaban en contacto con la 
viruela vacuna, una enfermedad benigna para ellas, y sin embargo no enfermaban de la viruela humana, 
enfermedad mucho más grave, y que en esos años provocaba cientos de miles de muertos en el mundo. 
El Dr Jenner observando ese fenómeno, demostró que variolizando a un niño a partir de las lesiones de 
las manos de las ordeñadoras, ese niño quedaba protegido de la viruela humana. El Dr Jenner investigó, 
y publicó, que el niño James Phipps, que ese era el nombre del niño en cuestión, semanas después del 
variolización, y al ponerse en contacto con la viruela humana no contrajo la enfermedad: ahí comienza 
la era moderna de la vacunación.

Y tan sólo seis años después, surgieron en el Reino Unido las primeras publicaciones de una llamada 
Sociedad Antivacunas, que trató de ridiculizar y echar por tierra los primeros argumentos científicos del 
comienzo de las vacunas. Incluso algunos colegas médicos del propio Dr Jenner ponían en duda la 
eficacia de su descubrimiento.

Unos años más tarde, en 1803, zarpó del puerto de La Coruña un barco, el María Pita, rumbo a los 
territorios que poseía España, en América y Filipinas, con el objetivo de variolizar al mayor número de 
población posible, y de esa forma controlar los estragos que la viruela estaba causando en aquellos 
territorios de ultramar. El barco fue conocido como el barco de la vacuna, y la expedición científica que 
viajaba en él, la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna, considerada la primera gran expedición 
sanitaria de la historia. La expedición estaba formada por 22 niños huérfanos, de entre 3 y 9 años, 
acompañados por la rectora del orfanato, Isabel Zendal, que ejercía funciones de enfermera, y varios 
médicos (Francisco Javier Balmis, director de la expedición, y José Salvani, entre otros), ilusionados 
en llevar a América el fluido vacunal que inmunizase frente a la viruela humana a miles de personas 
expuestas a esta grave enfermedad. No quiero extenderme en este relato, pero creo que ha valido la 
pena que conozcamos cómo surgieron los primeros momentos del inicio de la vacunación en el mundo.

La historia es larga, pero con un final feliz. Los movimientos antivacunas continuaron, y aún continúan, 
sembrando sus dudas sobre la eficacia y la seguridad de las vacunas, pero la ciencia ha continuado 
avanzando, y dos siglos después del descubrimiento del Dr Jenner, tras amplias campañas mundiales de 
vacunación, se consiguió eliminar definitivamente a la viruela del mundo. En el año 1979, la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), declaró erradicada la viruela, salvando la vida de cientos de miles de 
personas, pero lo más importante, demostrando que las vacunas funcionan, salvan vidas, y que gracias 
a ellas se pueden controlar, eliminar y erradicar enfermedades que provocan muertes y sufrimiento. Ése 
es el objetivo de las vacunas.



Hasta hace unos años, las vacunas eran sólo para los niños. Pero las enfermedades infecciosas no 
entienden de edades, y hoy hablamos de vacunas para todas las edades de la vida, protegiendo también 
a las embarazadas, a los adultos y a las personas mayores frente a distintas enfermedades que pueden 
provocar complicaciones graves a quienes las sufren.

Cuando estoy escribiendo el epílogo para nuestro querido cuento, el planeta está viviendo la pandemia 
por el SARSCoV-2, que ha puesto al mundo “patas arriba” y ha generado la necesidad de investigar, con 
carácter de urgencia, para el desarrollo de nuevas vacunas frente a un nuevo virus desconocido por la 
humanidad.

No debemos olvidar que epidemias y pandemias y otras catástrofes sanitarias han convivido con la 
humanidad durante siglos, y me ha parecido oportuno hacer estos comentarios en el epílogo del cuento, 
para que tengamos muy presente que es responsabilidad de todos cuidarnos a nosotros mismos, a los 
que nos rodean, y también a nuestro planeta. 

En el momento de escribir estas notas, finales de diciembre de 2020, y desde marzo,  se han puesto en 
marcha más de 200 ensayos para el desarrollo de posibles vacunas frente a la COVID19, y de ellas diez, 
están en las últimas fases de los ensayos clínicos en Fase 3 para completar las fases de seguridad, 
inmunogenicidad y eficacia De hecho, el día 8 de diciembre se inició la vacunación en el Reino Unido, y 
la semana próxima se iniciará la vacunación en Estados Unidos, Canadá, México y varios países más, y 
si la hoja de ruta se mantiene, en el primer semestre de 2021 comenzarán a gran escala las siguientes 
vacunaciones que marquen el comienzo del fin de esta pandemia.

Las vacunas nos protegen frente a enfermedades inmunoprevenibles, y por ello tenemos que mantener 
la confianza en la seguridad y eficacia de las vacunas por parte de la población. Las vacunas siguen 
siendo necesarias en el Siglo XXI, y más que nunca debemos tener presente que las vacunas por sí 
solas no salvan vidas, lo hace la vacunación.

Santa Cruz de Tenerife, a 12 de diciembre de 2020.

Luis Ortigosa.
Pediatra. Presidente de la Sociedad Canaria de Pediatría de Santa Cruz de Tenerife.
Miembro del Grupo Técnico de Vacunas del Gobierno de Canarias, y Asesor Interno del CAV-AEP (Comité Asesor de 
Vacunas de la Asociación Española de Pediatría).

https://www.mscbs.gob.es/profesionales/saludPublica/prevPromocion/vacunaciones/calendario-y-coberturas/home.htm

https://www.mscbs.gob.es/profesionales/saludPublica/prevPromocion/vacunaciones/calendario-y-coberturas/calendario/
Calendario_CCAA.htm

Para saber más sobre las vacunas…
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