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Para todas las personas que deben enfrentarse a un camino inesperado, un camino con sombras y luces.

En este nuevo cuento, te invitamos a conocer a Dani, Marcos y su familia. Juntos podréis compartir su historia y conocer sus miedos, frustraciones y
angustias, pero donde también hay lugar para la alegria, los suefios y la ilusion.

La propia vida es un viaje sorpresa, con sus subidas y bajadas, pero siempre con una senda a la esperanza.
¢ Preparados?

El numero de canceres diagnosticados en Espaina en el afio 2022 se estima que alcanzara los 280.100 casos y que en 2040, la incidencia aumente
a 341.000 casos.(1) Los canceres mas frecuentemente diagnosticados en mujeres en Espaina en 2022 seran los de mama, los de colon y recto y los
canceres ginecologicos (1). En Espafia, el cancer ginecoldgico es el tercer cancer mas comun entre mujeres (1,2). Entre los tumores ginecologicos,
el cancer de endometrio es el mas frecuente seguido del cancer de ovario y del cancer de cuello uterino o cérvix (1).

Mas alla de los datos, debemos saber que un diagndstico de cancer no tiene por qué ser sinonimo de muerte. En nuestra sociedad, cada vez se
consigue la curacién de una mayor proporcion de casos de cancer y en un numero importante de casos, sus sintomas pueden ser controlados de
forma adecuada. Cada vez se persigue una mayor dedicacion a la investigacion en este campo, siempre intentando conseguir la curacién para
distintos tipos de cancer o buscando la mejora de la calidad de vida de las personas que lo padecen. (3)
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—NMira, Dani, jun concurso! —exclamo
Marcos—. ¢ Nos apuntamos?

—¢,Como nos vamos a apuntar? jAnda ya,
déjate de tonterias! —le contesté a mi
hermano intentando quitarle la idea de la
cabeza.

—ijQue si, mira, lee! —insistié mientras leia

en voz alta el anuncio del instituto.

—¢ Ves, Dani? Parece que lo han hecho
para nosotros. jTenemos una historia que
compartir! Con lo bien que escribes... Ya
hemos acabado los examenes, la semana
que viene es Navidad, tienes tiempo de
sobra. {Es el momento perfecto!
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Lo volvi a leer una vez mas: «...y sera publicado en las redes
sociales». Me quedé con esa ultima frase. Empecé a imaginarme
que, por una remota casualidad, nuestro relato ganara el concurso
y viajara por el mundo. Esa fue la razon que me empujé a
atreverme a participar.

—iVale, vale, pesado, para, que ya me has convencido!
Pero... tu estas pensando lo mismo que yo, ¢verdad? —dije
pensativo.

—iSi, si, claro! ...el viaje de mama.

—Ya, pero, en realidad, no es un viaje.

—Depende de como lo mires, Dani. Todos los viajes tienen un
principio y un final, ja que si? Pues eso, el viaje de mama
empezo hace cuatro anos vy, si todo va bien, acabara dentro
de poco.

—iTienes razén, Marcos! Es un viaje diferente...




Asi fue como mi hermano gemelo me convencié para participar en el
concurso. Si no fuera porque somos idénticos fisicamente, nadie diria que
somos hermanos. Somos tan iguales y diferentes a la vez... El es mas
atrevido y movido que yo. Ademas, tiene el don de la palabra, no sé€ como
lo hace, pero es de esas personas que caen bien a todo el mundo. Lo que
mas me gusta de él es que intenta ver siempre lo positivo de lo negativo.
Vamos, que Marcos es la alegria de la casa. Supongo que, por todo eso,
cuando mama empez0 su viaje, Yo me puse a escribir en una especie de
diario que nos regalaron por nuestro cumple. Y Marcos, como cada vez
‘buscaba una excusa u otra para no escribir, pues me regal6 el suyo. jAh!
Tenemos una perrita, que se llama Nela. Nos la regal¢ el tio David cuando
cumplimos siete anos. El tio David es el hermano de mama, y aparte de ser
nuestro padrino, es mi tio preferido. Me ayudé mucho con lo de mama.
Marcos, sin embargo, se refugi¢ en Nela.




El tio David vive cerca de nuestra casa. Esta soltero. Le encantan los nifios, por eso
) Stacusyane es tan buen profe. También le gustan mucho los aviones, siempre esta leyendo sobre
todo tipo de aviones. A veces, cuando éramos pequefos, nos llevaba al aeropuerto
para que viéramos como despegaban y aterrizaban. Y nos contaba detalladamente
todo lo que sabia: donde se habia fabricado ese modelo, cuanto tiempo habian
tardado en hacer aquel otro, cuantos pasajeros cabian... Y al final, nos hablaba
tanto, tanto que consiguio contagiarnos su pasion. s Sabéis qué es lo mas gracioso?
Pues que el tio David es calvo, es tan calvo que hasta su cabeza parece una pista de
aterrizaje, ja, ja. Jamas he visto ni un solo pelo en su cabezota. Seguro que es el
calvo mas calvo de todos los calvos del mundo. Y no os penséis que no tiene pelo,

no, lo que pasa es que le gusta afeitarselo. Siempre nos ha dicho que le da suerte.

Nos decia que, si tocabamos su
calva, a nosotros también nos daria
suerte. Asi que, desde pequenitos,
mi hermano y yo pasabamos la
mano por su cabeza cuando
queriamos aprobar un examen, por
ejemplo. A mi siempre me
funcionaba, pero a mi hermano no
tanto, porque, a veces, suspendia. Y
mi hermano creia que era porque no
la habia pasado bien.




Recuerdo el dia-quele-pregunté por qué se afeitaba asi la
cabeza. Yo tendria unos nueve anos. Entonces, él me
subié a su regazo, como siempre que me iba a decir algo
importante, y me explico:

—Ya sabes, Dani, que siempre te he dicho que las cabezas
calvas dan suerte, ¢verdad? Pues, bueno, esa es y no es
la razén de afeitarme la cabeza...

—¢,Como? No te entiendo, tio.

—A ver como te lo explico, pequeno —dijo mientras
buscaba las mejores palabras para hacerlo—. Conoces a
mi amigo José, ¢ verdad?

—3i, ¢ese de la melena?

—3Si, si, ese. Bueno, pues esa melena que tu dices la tiene
ahora, porque hubo un tiempo en que estuvo calvo, y lo
paso mal, muy mal.

—¢ Es que tuvo cancer, tio?

—Pero, bueno, Dani, yo aqui pensando como explicartelo
y tu vas y me lo sueltas asi, sin mas.

—Es que ayer, en el recreo, estuvimos hablando del cancer
con mis amigos. Isabel nos dijo que su abuelo tenia cancer
de pos... de pos... sdata? O algo asi.

—iJe, je, je! —Se rio mi tio—. Cancer de prostata, Dani, de
prostata —me corrigio.

—ijAh, vale! Es que como empez6 a decirnos que, con la
medicina que le iban a poner, se le iba a caer el pelo,
pues... no escuché bien el nombre.




—iClaro, normal! Bueno, exactamente eso fue lo que le pas6 a mi
amigo Jose, aunque él no tuvo cancer de prostata, sino de pulmon.
Esa medicina que dices, que se llama quimioterapia, es tan fuerte
que hace que se te caiga el pelo. Eso si, luego, cuando se acaba el
tratamiento, el pelo tarda un tiempo en crecer, pero lo hace con mas
fuerza que antes. Por eso, José presume ahora tanto de su melena.

—Ya, pero ¢qué tiene que ver eso con que tu estés calvo?

—Pues veras... ;sabes qué pasa? Que, al igual que tu me cuentas
tus cosas, mi amigo lo paso tan mal, sobre todo al principio, que él
se refugid en mi y me contaba como se sentia. Creo que el dia que
peor lo paso fue cuando decidio ir a la peluqueria a que lo raparan.
«No quiero ver como se me cae el pelo poco a poco, David. Manhana
iré a que me rapen», me dijo mi amigo.

»Entonces, yo, tratando de quitarle importancia, le sugeri:
«¢,Manana? ;Y por qué no ahora? Yo te puedo rapar, tengo aqui la
maquinilla. Voy a por ella».




José me mird sorprendido. Ni siquiera le di tiempo a responderme
porque me fui directo al bafo y volvi enseguida con la maquinilla de
cortar el pelo. «4Ves?, jaqui esta! Yo ya estoy preparado, ¢y tu?», le
pregunté. Se quedo parado, en silencio, segui sin decir una palabra.
Su mirada fija me despisto. Al final, €l también me sorprendi6 con su
rotunda y jocosa respuesta: «jPreparado, David! Pero jojo! jNo me
hagas ningun trasquilon!, eh?».

»Y asi fue como le rapé la cabeza a mi amigo José. Cuando
acabamos, se mir6 en el espejo y no pudo disimular su tristeza al
verse. Entonces, yo, casi sin pensarlo, volvi a coger la maquinilla vy,
mientras se la daba, le dije: «Ten, ahora me toca a mi. jYo también
estoy preparado!». «Pero jqué dices!, ;estas loco?», me contesto
casi enfadado. «jVenga, quiero que me rapes!», le repeti. Y mi
amigo José me rapo, Dani. Y desde entonces, estoy calvo como
dices tu. No te creas, no lo tenia pensado. Surgié asi en ese
instante. Fue como una manera de apoyarlo en ese momento tan
duro para él.




¢ Ves? Si te digo que mi tio David mola, es que mola de verdad de la buena. De pequenos, casi siempre nos
ibamos con él al cole porque trabaja en nuestra escuela, claro. Asi mama podia irse antes a trabajar. El tio
David y mama nacieron en un pueblo pequeino, Monfuentes. Nuestra casa del pueblo esta en la plaza, y la
del tio, en la calle de atras, justo al lado del parque. Ojala todos los nifios tuvieran un pueblo. A Marcos y a
mi nos encanta ir. Y es que estar en el pueblo es como estar en otro mundo. Esta cerca de la ciudad y lejos
del ruido y de las horas del reloj. Cuando mas vamos al pueblo es en primavera y en verano. Pero, a veces,
cuando nieva, también nos escapamos algun finde. Y es que, en el pueblo, papa y mama nos dejan salir
solos con la bici. Siempre nos dicen que en el pueblo no hay tanto peligro como en la ciudad. Uno de mis
momentos preferidos es cuando, al final del verano, vamos los cuatro en bici a coger esas enormes moras
que, segun mama, solo existen en su pueblo. Yo creo que es un poco exagerada, la verdad. Y papa también
lo cree. Cuando acaba el verano y nos subimos en el coche para regresar a casa, estamos tan tristes y
alicaidos que mi hermano le hace la misma pregunta a papa:
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con la misma respuesia.

—iYa veremos, hijo, puede que si, puede que no! ;Quién sabe lo que pasara el fin de
semana que viene? Deja que la vida te sorprenda, Marcos. Hay que vivir el dia a dia.

Esa es una de las frases preferidas de
papa: «Hay que vivir el dia a dia». Creo
que, de tanto oirla, al final, aprenderé
algun dia, ¢no? Y vaya si la vida nos
sorprende; papa tenia razon. En poco
tiempo, tuvim' dos sorpresas seguidas:
una buena y una mala.
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La buena llegd el dia que cumplimos diez
anos. El tio David era casi siempre de los
primeros en felicitarnos, pero ese dia, como
nos llevaron papa y mama al cole, no lo
vimos. Tampoco nos llamao por teléfono, qué
raro. Creo que papa y mama estaban
compinchados con él, porque no le dieron
importancia. Por la tarde, hicimos una
merendola en casa. Vinieron nuestros
amigos y también la mejor amiga de mama,
Merchi. Cuando se fueron nuestros amigos,
mama le envié un mensaje al tio para que
viniera. Eso me lo contd el tio después,
porque yo no me di cuenta. Al sonar el
timbre, Marcos y yo fuimos corriendo a abrir.

—iTio, por fin, pensaba que se te habia
olvidado nuestro cumple! —exclamé
Marcos.

Nos abalanzamos sobre él y le dimos un
besazo enorme. El nos felicitd tirandonos
diez veces de las orejas.

—Pero jcdmo se me va a olvidar, eso es
imposible! Si me acuerdo antes de vuestro
cumple que del mio, je, je.




El tio saluddé a mama, a papa y a Merchi, a quien
también conocia y nos preguntdé si le habiamos
guardado un trozo de tarta.

—iClaro, tio, este trozo tan grande es para ti! —le
dije.

Marcos vino hacia mi y me susurré al oido que qué
raro era que el tio no nos hubiera traido ningun
regalo. Mama nos vio y nos llamo la atencion:
—iChicos, no habléis bajito, es de mala educacion!
¢ Qué pasa?

—ijNada, mama, lo siento! —exclamoé Marcos.
—iDeja a los chicos, mujer, no pasa nada! —nos
defendio mi tio.

Mama le insistio para que comiera algo mas que la
tarta, pero el tio no quiso. En cuanto acabd de
comersela, se fue hacia el perchero y saco de su
bolso dos sobres.

—Bueno, bueno, jahora el regalo de mis chicos!
jEsto es para vosotros!

—¢,Un sobre? —pregunté Marcos impaciente.
—Un sobre y... lo que hay dentro del sobre.




Marcos y yo abrimos con cuidado los sobres.
En cada uno de ellos habia como dos
cartulinas pequenas...

—iPero qué regalo tan raro, tio!

—ijAnda, leed lo que pone!

Empezamos a leerlas y... jno nos lo podiamos
creer!

—ijMama, papa, yujuuu, son billetes de avion!
—iGraciassss, tio, eres el mejor! —le dije loco
de contento.

Mama y papa se sorprendieron tanto como
nosotros. Ellos tampoco lo sabian. Solo
faltaban tres semanas para el viaje. Entonces,
mama cogio los billetes y se los ensend a
papa, sefalando la fecha.




—¢,Qué pasa, hermana? —pregunto el tio.
—No, nada, solo estaba mirando la fecha, pensaba que®
coincidia con el dia que tengo que ir al médico, pero no.
iMenudo regalazo, hermanito!

—¢ Al médico?, 4 te pasa algo? —le pregunté preocupado.

Vi cOmo mama miraba a papa, y como papa asintido con la
cabeza. Entonces, mama respondio:

—Tengo un pequeno bulto en el pecho, seguro que no es
nada, pero, por precaucion, mi médico me ha enviado al
especialista.

—Tenemos cita la semana que viene. jAsi hos quedaremos
todos mas tranquilos! —sentencié papa—. Y vosotros,
chicos, ¢no tenéis deberes para manana? Despedios de
Merchi y del tio y preparad los deberes de mafnana, anda.
—iVale, papa!

Nos fuimos a nuestro cuarto superfelices. jlbamos a
viajar en avion por primera vez! Mi hermano y yo
estabamos tan emocionados que casi nos olvidamos
de lo de mama. Ese dia fue la primera vez que la
oimos decir que tenia un bulto. Y aunque los dos
sabiamos que habia bultos buenos y malos, el
ingenuo de mi hermano traté de convencerme de que
el de mama seguro que seria bueno porque estaba
convencido de que la calva del tio, que es nuestro
amuleto de la suerte, siempre nos protegia.



Al dia siguiente, en el cole, le contamos a
nuestros amigos lo del viaje. Mi amigo Paco me
dijo que tampoco era para tanto, que él ya habia
viajado dos veces en avion, y que era un poco
exagerado. Me recordd a lo de mama con las
moras del pueblo. Y Valeria, la mejor amiga de
Marcos, le comenté a mi hermano que viajar en
barco era mucho mas emocionante que ir en
avion. Parecia que no se alegraban.

Cuando llegamos a casa, se lo contamos a
mama y ella le restoé importancia.

—iNo os preocupéis, chicos, es normal! Ellos ya
han viajado en avion y, ademas, no tienen la
suerte de tener un tio como el tio David, que les
cuente todo lo que vosotros sabéis sobre los
aviones.

—iEs verdad, mama! —respondi.

—Papa y yo también estamos muy ilusionados
con este viaje. jYa veréis, va a ser maravilloso!
—¢ Y si nos mareamos en el avion, mama? —le
pregunté un poco angustiado.

—Con lo que os gusta tiraros por las tirolinas,
¢,c0Mo os vais a marear? jNo creo!

—ijEres la mejor madre del mundo! —exclamé mi
hermano.




Y es que es verdad, mama es la mejor. Cuando
papa viene, a veces, enfadado del trabajo, se lo
cuenta a mama 'y, enseguida, consigue
tranquilizarlo. Y cuando a mi hermano o a mi nos
pasa algo, ni siquiera hace falta que se lo digamos
porque ella ya lo intuye. Es como si se pusiera unas
gafas de mirar por dentro o algo asi, creo que tiene
un superpoder.

A mama siempre le ha gustado cuidarse. Trata de
hacer deporte dos o tres veces a la semana. Hace
unos anos, decidi® empezar a correr. Y cuando
consiguioé correr cinco kilometros, convencié a su
amiga del alma para que se fuera a correr con ella.
Ahora, las dos corren jdoce kilometros! Asi es mi
madre; yo le digo que es la reina del poco a poco. Su
frase estrella es que «todo ocurre por algo y que lo
verdaderamente importante en la vida pasa siempre
pPOCO a poco».

Desde el dia de nuestro cumple, mama no nos
volvio a decir nada mas de su bulto. Ni tampoco fue
a correr, jqué extrano!

—ijMama! ;No has quedado a correr con Merchi
esta tarde?

—No, Dani, no. No me encuentro bien, estoy un
poco cansada. Sera del trabajo. A ver si la semana
gue viene estoy mejor, ya se me pasara.




Mama intentd disimular, pero no se le daba muy bien. Yo sabia
que, si mama no hacia deporte, era porque estaba mal de
verdad. Le comenté a Marcos que estaba un poco preocupado
por lo de mama.

—¢ Y si mama esta mal por lo del bulto, Marcos?

—iQue no, Dani, ni lo pienses, ya veras como no! Es que
mama no para, por eso esta tan cansada. Quedan tres dias
para el médico, ¢no?

—Si, el viernes por la manana.

Durante esos tres dias en casa no hablabamos de otra cosa
que no fuera el viaje: que si el tiempo que iba a hacer, la ropa
que ibamos a llevar, los lugares que visitariamos y, lo mejor de
todo, papa no paraba de ensenarnos las fotos que habia en
internet del parque de atracciones al que iriamos jQué
chulada! Esa semana se nos hizo eteeerna, parecia que el
tiempo no pasaba... hasta que, por fin, llegd el dia en que
mama volvid de su cita con el especialista, el oncologo. Y
entonces, nos dio la segunda sorpresa, la mala...




Lo recuerdo como si fuera ayer. Ese viernes, mi hermano y
yo no volviamos a casa tan contentos como de costumbre.
Nos encontrabamos nerviosos, claro. Cuando estabamos a
punto de llegar al portal, el tio recibié un mensaje de mama
diciéendole que subiera con nosotros. Papa estaba
esperandonos con la puerta abierta.

—¢,Qué tal mis chicos?, ;como ha ido el cole?

—iHola, David!jHola, papa! Y mama?, ;qué os ha dicho el
meédico? —le pregunté mi hermano acelerado.

—iVenid, vamos! Ahora os contamos, tenemos que hablar.

No me gustan nada esas tres
palabras. Cuando alguien dice
«tenemos que hablar», quiere
decir que lo que va a contar es
algo malo, ¢a que si? En las
pelis también pasa. Nos fuimos
directos al salon sin decir ni una
palabra. Mama estaba sentada
en su sitio. Le dimos un beso, y
mi hermano y yo nos sentamos
uno a cada lado. Papa, en el
sofa de enfrente, y el tio, el
otro. Entonces, mama._empezod
a decirnos ;se/ que no

queriamos oir:”
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—Bueno, ya sabéis que estas ultimas semanas no me encontraba muy
bien. Queria pensar que solo era cansancio acumulado, pero no. El
oncologo me ha confirmado que ese bultito que tengo en el pecho es un
tumor maligno, asi que he de empezar el tratamiento ya. .
—Dentro de lo malo —prosiguié mi padre—, lo hemos cogido en su fase
inicial, y eso es una buena noticia.

Nela, que estaba recostada a los pies de papa, gimoted un poco, como si
estuviera triste. Marcos se enfadd por lo que habia dicho papa. |

—ijEso no es una buena noticia! jTener cancer no
es una buena noticia! —exclamo.

—iMi hermano tiene razon, que mama tenga
cancer no es una buena noticia, papa! —dije,
aguantandome las ganas de llorar.

—iClaro que no! Me refiero a que es muy
importante que lo hayamos detectado a tiempo
—argumento papa.
—Asi es, chicos. Tranquilizaos —lo defendio6 '
mama—. Ya sabéis que el cancer es una de las
enfermedades mas extendidas y, aunque hay
bastantes tipos de cancer, la ciencia ha avanzado
tanto hoy en dia que muchos de ellos se curan. Lo

que papa quiere decir es que, si no me hubiera
salido este bultito, igual no me lo habrian
detectado hasta que hubiera estado mas
avanzado. ¢ Veis como es una buena noticia?




Una vez mas, mama casi hos convencio. Aunque mi
hermano y yo seguiamos un poco aturdidos, sin
saber qué decir. Entonces, mama prosiguio:

—Papa y yo hemos preferido contaroslo desde el
primer momento porque nuestra vida va a cambiar un
poco. Lo siento, chicos, lo que mas me duele es que
vamos a tener que retrasar nuestro viaje. David,
;. crees que podras cambiar los billetes?

—Seguro que si, mafiana mismo me paso por la
agencia, a ver qué me dicen.

—Mama, no te preocupes por el viaje, ya iremos
cuando estés buena, ja que si, Marcos?

—iClaro! Ahora nos ha tocado otro viaje: un viaje
sorpresa, mama. Y nosotros te acompanaremos.
iEste viaje también lo haremos juntos! —exclamo mi
hermano.

—iLo sé, mi nifo, sois los mejores! Aunque me temo
que tendremos algunas curvas...

iQué orgulloso estoy de mi hermano, qué palabras
mas bonitas! Mama se emociond y se le escaparon
algunas lagrimas. Entonces, la abrazamos
fuertemente. Nela se acerc6 para que la
acariciaramos. "




—iGuau, guau, guau! —ladré moviendo su colita. L ‘
—\Venga, vale ya de sentimentalismos. ¢ Sacais a Nela a pasear un ratito, chicos?

—dijo mama secandose las lagrimas—. No ha salido desde esta mafana. Ya
seguiremos hablando el fin de semana, ¢, vale? —
i
El tio se quedd un rato mas con mama mientras papa, Marcos y yo nos fu
sacar a Nela. |

—David, la semana que viene empiezo ya la
quimio. Me gustaria que me ayudases a cortarme
el pelo. s Cuando tienes un hueco? Prefiero que
me rapes antes de que se me caiga. He pensado
comprarme una peluca. Este fin de semana, les
contaremos a los chicos lo que nos ha dicho el
oncologo, en qué consiste el tratamiento... No
queria agobiarlos el primer dia. Ya sabes,
hermano, mejor asumirlo...

—Poco a poco, hermanita, claro que si. Los
chicos ya son mayores y responsables. Lo
llevaran bien, ya veras.

—3Si, eso espero. Aun asi, es una situacion dificil
para todos.

—Tu eres fuerte, ahora solo tienes que ocuparte
de ti y de hacer todo lo que te diga el médico. Y
procurar estar lo mas relajada posible. Si queréis,
algun fin de semana me puedo llevar a los chicos
al pueblo. Les vendra bien.

—Bueno, ya veremos. Si, es una buena idea,
David. Gracias por todo, eres un sol.




Al dia siguiente, mientras mi hermano y yo nos fuimos a hacer la compra con papa:;
mama se quedo en casa. Ayudamos a papa a colocarla y, luego, papa le preparé un
café bien caliente a mama. Entonces, nos sentamos con ella y seguimos hablando del
tema. Nela estaba profundamente dormida.

—Pero, chicos, jno me miréis con esa cara, que
estoy bien! La semana que viene empiezo ya la
quimioterapia.

—¢ Ya?, itan pronto? —le pregunté angustiado.
—Si, Dani, cuanto antes, mejor. Ya sabéis que la
quimio es uno de los medicamentos para tratar el
cancer.

—Al abuelo de Isabel solo le dieron radioterapia,
mama.

—¢ Y tu como sabes eso, hijo?

—NMe lo conté Isabel un dia en el recreo. Y el tio
también me conto lo del cancer de pulmoén de su
amigo Jose...

—Normal, el cancer es mas comun de lo que
pensamos. Poca gente habra que no conozca a \
alguien con cancer. Lo que pasa es que aun hay
familias que prefieren ocultarlo a sus hijos cuando
son pequefios. Mama y yo pensamos que lo
mejor para todos es hablar de ello. Si queréis
preguntarnos algo... —intervino papa.
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Entonces, a mi hermano le falté tiempo para preguntar la Unica pregunta que no tenia

—Y con la quimioterapia que te van a poner, ¢te
curaras, mama?

—Bueno, la quimioterapia es la medicina que va a .-#"'
tratar mi cancer, si. Y va a ayudar a que mi cancer |
desaparezca. Aunque la verdad es que es tan
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organismo. ¢ Y sabéis por que?

—No, ¢, por quée? —preguntamos los dos a la vez.
—Pues porque la quimio de cada paciente,
ademas de matar las células malas, también mata
las buenas. Entonces, eso hace que disminuyan
las defensas y, por lo tanto, el cuerpo se debilita.
La quimio, ademas de ayudar a que el cancer
desaparezca, también sirve para aliviar los
sintomas de la enfermedad, disminuir el riesgo de
que vuelva a aparecer y ayudar a las personas.

Escuché con atencidon todo lo que nos estaba
explicando mama. Creo que mi hermano no
porque estaba deseando soltar su siguiente
pregunta.




—Y... entonces, se te va a caer el pelo, ;verdad?
—dijo.

—Si pero no, Marcos.

—¢ Ehhh?

—NMe imagino que si, claro. Me refiero a que ya he
quedado con el tio en que el viernes por la tarde me lo
rapara. ¢Lo ayudaréis? Si queréis, me lo cortais
vosotros un poquito, primero, y, luego, él me dejara la
cabeza como Caillou, je, je, je. jAh! Y me compraré una
peluca aunque solo me la ponga para salir a la calle.
—Igual es mejor que te quedes en casa, mama
—opiné.

—A ver cdmo me sienta la quimio, Dani. En principio, mi
idea es hacer vida lo mas normal posible. Me imagino
que los primeros dias estaré un poco pachucha, pero
trataré de seguir mi marcha. Y si no puedo correr, pues
caminaré. Lo importante es seguir... y con los
cuidadores que tengo, jmenuda suerte la mia!

Mama era increible, casi nos anima ella a nosotros. Y
volvié a hacerlo: consiguié hacer de un momento dificil
un momento especial. Nos contd que le iban a dar
ciclos de quimioterapia.




Desde ese dia, mi hermano estuvo raro, no
parecia el mismo. Era como si estuviese
enfadado con el mundo. Apenas hablaba, vy
siempre buscaba una excusa para encerrarse en
su habitacion. Entonces, yo, sin que se diera
cuenta, abria la puerta con cuidado para que
entrara Nela. Y con ella si que hablaba, si, lo oia
susurrar todo lo que no se atrevia a contarnos a
nosotros.

El viernes por la tarde, volvimos a casa con el tio.
Era la tarde que habia quedado con mama para
cortarle el pelo. Marcos se encerrd directamente
en su habitacidon, aunque esta vez fue él quien
dejo la puerta entreabierta. Mama intentd
convencerlo para que saliera con el pretexto de
que queria hacer una selfie. No lo consiguio.
Papa y el tio prepararon todo en el salon. Yo
disimulaba, como si estuviera bien, pero la verdad
es que no lo estaba. Y empezamos a cortarle el
pelo a mama. Primero, papa vy, luego, yo. jQué
mal lo hicimos! Menudos trasquilones...

—Pero, chicos, 4 jqué me estais haciendo!? Dani,
ya te digo yo que como peluquero no te ganas la
vida, jje, je, je!




Mama volvié a llamar a Marcos. Se oy la puerta,
como si fuera a salir, pero no, falsa alarma.
Marcos no salid. Queria, pero no podia.

—ijAhora me toca a mi!l —dijo el tio—.
¢ Preparada para que te pase el cortacésped?
—ijPreparada! —exclamé mama.

Y el tio empez6. No le costd ni cinco minutos
dejarle a mama la cabeza como la suya.
Entonces, me vino a la cabeza el dia que el tio me
conto la historia de su amigo José y él. Y sin
pensarlo, exclamé:




—iYo también quiero, tio! jRapame como a mama, porfi!
Mama y papa se miraron pasmados.

—iDe ninguna manera, Dani! Ni se te ocurra, no tienes
por qué hacerlo.

—ijQue si, mama, que quiero raparme, asi, luego, el pelo
me crecera mas fuerte! —exclamé mirando al tio, como
si esa fuera la verdadera razon.

Entonces, el tio me miré emocionado y orgulloso. Era el
unico que sabia la verdadera razon por la que lo hacia.
De repente, Nela aparecié en el salon. Y tras ella, oimos
unos pasos de alguien que se acercaba... jEra Marcos!
—iY yo también! Luego, a mi, tio. jQuiero que me rapes
como a mamal —exclamé mi hermano con los ojos
brillantes.

Mama se puso muy contenta de ver a Marcos. En ese
momento, por fin, los cinco nos hicimos la selfie que
mama tanto queria. Bueno, los cinco no, los seis, porque
Nela también salid. Nos costd convencer a papa y a
mama para que el tio nos rapara, pero, al final, lo
conseguimos.




Por fin, desde ese momento, a mi hermano se le pas6 su enfado con el
mundo. Dejo de hablar solo con Nela y volvié a ser nuestro Marcos de

siempre: la alegria de la casa.

Ese finde, mama se compro su peluca. Tal y como le comenté el médico, al
principio de la quimio lo pasaba regular, tenia bastantes nauseas. Pero, - i
luego, si no fuera por lo del pelo, hacia vida normal. Cuando mama nos d_ijd
que tenia cancer, yo no entendi bien lo de las curvas. Ahora sé que se referia

con lo de la quimio.

Mama iba al oncologo una vez cada
tres semanas. El dia anterior a su cita,
siempre tenia que sacarse sangre. A
mama le encantaba contarnos lo
amables que eran todos en el hospital
de dia, que era donde le ponian el
gotero con la quimio.

———————————————————,"




—iVaya enfermera maja que me ha tocado, chicos! Eli me explicé desde el primer dia todos los efectos
secundarios que podria tener con la quimio. Otro dia que no estaba ella, fue Elena la que me recomendd que
siguiera haciendo ejercicio moderado, que viniera al hospital relajada... Y mi oncdlogo ya ni os cuento. Son
maravillosos. ¢ Y sabéis cual es mi pensamiento preferido para relajarme antes de la quimio?

—No, mama —dijo mi hermano intrigado.

—Pues pienso en... jnuestro viaje! Nos imagino en el
aeropuerto, subiendo al avién, disfrutando en el parque de
atracciones... Y me hace tan feliz pensarlo que a veces
hasta creo que es real.

—ilLo sera, mama, ya falta menos! jVas por la ultima
sesion de quimio! En cuanto te pongas fuerte, nos iremos.
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comenzo a crecerle el pelo a mama. jQué guapa
estaba! Ahora le salia mas|rizado |que antes. Fue
cogiendo fuerzas poco a poco. Y como todo
parecia ir bien, ya solo iba al oncdlogo una vez
cada tres meses. Entonces, volvimos a ir al pueblo
siempre que podiamos. jComol lo habiamos
echado de menos! Desde que a mama le
diagnosticarbn__el cancer solo habiamos ido tres
veces con el tio, a dar una vuelta, como dicen ellos.

Dos|meses después de chabar con la quimio,
)

Y lleg6 el dia en que Marcos y yo cumpliamos doce
anos. Esta vez si que se compincharon los tres
para nuestro regalo.

—iVamos, chicos! ;No queréis abrir el regalo o
qué? Pero ¢donde estais?

—iYa vamos! —qgritd Marcos desde su habitacion.
—¢Quée es esto? jQué cajas mas grandes!

—Pero ;,qué nos habéis comprado? —preguntd mi
hermano aturdido.

—ijJe, je, je, no os fieis de las apariencias! —dijo mi
tio sonriendo.




Mi hermano y yo empezamos a desenvolver las
dos enormes cajas. Y al quitar el papel de la
primera, habia una segunda, también envuelta. Y
luego, otra. Y otra mas. Asi hasta que nos
gquedamos con una caja diminuta en la que dentro
habia... jun sobre!

—ijCoémo nos habéis enganado! —dijo mi

hermano.

—iNi se me habia ocurrido! Lo de las cajas ha
sido idea tuya, ¢,a que si, tio?

—iComo me conoces Dani, je, je!

—ijAhora si que nos vamos! —exclamé mama.
Este viaje ha sido mi fuerza, mi ilusion... Ahora es
el momento, sa que si, carino? —dijo mama
guinandole el ojo a papa.

—Por supuesto, hay que vivir...

—No empieces otra vez, papa, no, por favor —se
quejo mi hermano, impidiendo que papa acabara
su frase preferida.

Marcos y yo sacamos emocionados los cuatro
billetes de avion de los sobres.

—Nos vamos dentro de tres semanas. El tio se
quedara con Nela —dijo mama.
—ijGuau, guau!




Y por fin, dos afos después de lo previsto,
cumplimos nuestro sueno: ese viaje en
avion que tanto habiamos deseado. |Y claro
que fue maravilloso! Fue, realmente,
inolvidable solo por el hecho de que nos
fuimos los cuatro juntos, sanos y salvos.

Y es que, como bien dice papa, hay que vivir
el dia a dia porque ;quién sabe lo que
pasara el fin de semana que viene?
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