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Per a totes les persones que s'han d'enfrontar a un cami inesperat, un cami amb ombres i llums.

En aquest nou conte, et convidem a conéixer el Dani, el Marcos i la seva familia. Junts podreu compartir la seva historia i conéixer les seves pors,
frustracions i angoixes, perd on també hi ha lloc per a I'alegria, els somnis i la il-lusio.

La vida mateixa és un viatge sorpresa, amb les seves pujades i baixades, perd sempre amb una senda a I'esperancga.

Esteu preparats?

El nombre de cancers diagnosticats a I'Estat espanyol I'any 2022 s'estima que arribara als 280.100 casos i que el 2040, la incidéncia augmenti a
341.000 casos.(1) Els cancers més frequentment diagnosticats en dones a Espanya el 2022 seran els de mama, els de colon i recte i els cancers
ginecologics (1). A Espanya, el cancer ginecologic és el tercer cancer més comu entre dones (1,2). Entre els tumors ginecologics, el cancer d'endo-
metri és el més frequent seguit del cancer d'ovari i del cancer de coll uteri o cérvix (1).

Més enlla de les dades, hem de saber que un diagnostic de cancer no té per qué ser sinonim de mort. En la nostra societat, cada vegada s'aconse-
gueix la curacio d'una major proporcio de casos de cancer i en un nombre important de casos, els seus simptomes poden ser controlats de forma
adequada. Cada vegada es persegueix una més gran dedicacio a la investigacio en aquest camp, sempre intentant aconseguir la curacio per a
diferents tipus de cancer o buscant la millora de la qualitat de vida de les persones que el pateixen. (3)
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—NMira, Dani, un concurs! —exclama en
Marc—. Ens hi apuntem?

—Com vols que ens hi apuntem? Au, va,
deixa't estar de ximpleries! —vaig
respondre al meu germa intentant treure-li
la idea del cap.

—Que si, mira, llegeix! —va insistir mentre
llegia en veu alta I'anunci de l'institut.

—\Veus, Dani? Sembla que I'hagin fet per a
nosaltres. Tenim una historia a compartir!
Tan bé com escrius... ja hem acabat els
examens, la setmana que ve és Nadal,
tens temps de sobres. Es el moment
perfecte!
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El vaig tornar a llegir un cop encara: «... i es publicara a les xarxes
socials». Em vaig quedar amb aquesta darrera frase. Vaig
comencgar a imaginar-me que, per una remota casualitat, el nostre
relat guanyés el concurs i viatgés pel mon. Aquesta va ser la rad
que em va empeényer a atrevir-me a participar.

—D’acord, d’acord, pesat, ja prou, que ja m'has convencut!
Perd... tu estas pensant el mateix que jo, oi? —vaig dir,
pensatiu.

—Si, si, és clar! ...el viatge de la mare.

—Ja, pero, en realitat, no és un viatge.

—Depén de com t'ho miris, Dani. Tots els viatges tenen un
principi i un final, oi que si? Doncs aix0, el viatge de mare
comenca fa quatre anys i, si tot va bé, acabara d’aqui a poc.
—Tens rad, Marc! Es un viatge diferent...




Aixi fou com el meu germa bessé em va convencer per participar en el
concurs. Si no fos perqué som idéntics fisicament, ningu no diria que som
germans. Som tan iguals i diferents alhora... ell és més agosarat i mogut
que jo. A més, té el do de la paraula, no sé com ho fa, perd és d'aquestes
persones que cauen bé a tothom. El que més m'agrada d’ell és que intenta
veure sempre el costat positiu d’alldo negatiu. En fi, que en Marc és l'alegria
de la casa. Suposo que, per tot aixd, quan la mare va comencar el seu
viatge, jo em vaig posar a escriure en una mena de diari que ens van regalar
pel nostre aniversari. | en Marc, com que cada vegada cercava una excusa
"0 una altra per no escriure, doncs em va regalar el seu. Ah! Tenim una
gosseta, que es diu Nel-la. Ens la va regalar I'oncle David quan vam complir
set anys. L'oncle David és el germa de la mare, i a banda de ser el nostre
padri, és el meu oncle preferit. Em va ajudar molt amb aixo de la mare. En
Marc, pero, es va refugiar en la Nel-la.




L'oncle David viu a prop de casa nostra. Es fadri. Li encanten els nens, per aixd és

) S2aeassace tan bon “profe”. També li agraden molt els avions, sempre esta llegint sobre tot tipus

d'avions. De vegades, quan érem petits, ens portava a l'aeroport perqué veiéssim

com s'enlairaven i aterraven. | ens explicava detalladament tot el que sabia: on

s'havia fabricat aquest model, quant temps havien trigat a fer aquell altre, quants

passatgers hi cabien... | al final, ens parlava tant, tant que va aconseguir

contagiar-nos la seva passid. Sabeu qué és el més gracios? Doncs que I'oncle David

és calb, és tan calb que fins i tot el seu cap sembla una pista d'aterratge, ha, ha. No

he vist mai un sol cabell al seu caparrot. Segur que és el calb més calb de tots els

calbs del moén. | no us penseu que no té pel, no, el que passa és que li agrada
afaitar-se’l. Sempre ens ha dit que li dona sort.

Ens deia que, si tocavem la seva
calba, a nosaltres també ens donaria
sort. Aixi que, des de petitons, el meu
germa i jo passavem la ma pel seu
cap quan voliem aprovar un examen,
per exemple. A mi sempre em
funcionava, perd al meu germa no
tant, perqué, de vegades, suspenia. |
el meu germa creia que era perque
no I'havia passat be.




Recordo el dia que livaig preguntar per que s'afaitava aixi
el cap. Jo devia tenir uns nou anys. Llavors, ell em va pujar
a la seva falda, com sempre que m'anava a dir alguna cosa
important, i em va explicar:

—Ja saps, Dani, que sempre t'he dit que els caps calbs
donen sort, 0i? Doncs, bé, aquesta és i no és la rad
d'afaitar-me el cap...

—Com? No t'entenc, oncle.

—A veure com t'ho explico, petit —va dir mentre buscava
les millors paraules per fer-ho—. Coneixes al meu amic
Josep, 0i?

-Si, aquell del cabell llarg?

-Si, si, aquest. Bé, doncs aquesta cabellera que tu dius la
té ara, perque hi va haver un temps en que va estar calb, i
ho va passar malament, molt malament.

—Es que va tenir cancer, oncle?

—\Ves per on, Dani, jo aqui pensant com explicar-t'ho i tu
vas i m'ho deixes anar aixi, sense més ni meés.

-Es que ahir, al temps d’esbarjo, vam estar parlant del
cancer amb els meus amics. La Isabel ens va dir que el seu
avi tenia cancer de pos... de pos... data? O alguna cosa
aixi.

—He, he, he! —Va riure el meu oncle—. Cancer de
prostata, Dani, de prostata —em va corregir.

—Ah, molt bé! Es que com va comencar a dir-nos que, amb
la medicina que li anaven a posar, li caurien els cabells,
doncs... no vaig escoltar bé el nom.




—Es clar, normal! Bé, exactament aixo va ser el que li passa al meu
amic Josep, encara que ell no va tenir cancer de prostata, sin6 de
pulmoé. Aquesta medicina que dius, que es diu quimioterapia, €s tan
forta que fa que et caiguin els cabells. Aixo si, després, quan s'acaba
el tractament, els cabells triguen un temps a créixer, perd ho fan amb
meés forca que abans. Per aixo, en Josep presumeix ara tant de la
seva cabellera.

—Ja, pero que té a veure aixo amb el fet que siguis calb?

—Doncs veuras... saps qué passa? Que, igual que tu m’expliques
les teves coses, el meu amic ho va passar tan malament, sobretot al
principi, que ell es va refugiar en mi i m’explicava com se sentia.
Crec que el dia que pitjor ho va passar va ser quan va decidir anar a
la perruqueria perqué el rapessin. «No vull veure com es em cauen
els cabells a poc a poc, David. Dema aniré a que em rapin», em va
dir el meu amic.

»Llavors, jo, tractant de treure-li importancia, li vaig suggerir:
«Dema? | per qué no ara? Jo et puc rapar, tinc aqui la maquineta.
Vaig a cercar-la».




En josé em va mirar sorprés. Ni tan sols li vaig donar temps a
respondre’m perquée me’'n vaig anar directe al bany i vaig tornar de
seguida amb la maquineta de tallar els cabells. «Veus? Aqui esta! Jo
ja estic preparat, i tu?», li vaig preguntar. Es va quedar aturat, en
silenci, i jo vaig continuar sense dir res. La seva mirada fixa em va
despistar. Al final, ell també em va sorprendre amb la seva rotunda i
jocosa resposta: «Preparat, David! Perd6 compte! No em facis cap
esquilada, eh!».

»| aixi va ser com li vaig rapar el cap al meu amic Josep. Quan vam
acabar, es va mirar al mirall i no va poder dissimular la seva tristesa
en veure's. Llavors, jo, gairebé sense pensar-ho, vaig tornar a agafar
la maquineta i, mentre se la donava, li vaig dir: «Te, ara em toca a mi.
Jo també estic preparat!». «Perd que dius! Ets boig?», em va
contestar gairebé enfadat. «Va, vull que em rapis!», li vaig repetir. | el
meu amic Josep em va rapar, Dani. | des de llavors, estic calb, com
dius tu. No et creguis, no ho tenia pensat. Va sorgir aixi en aquell
moment. Va ser com una manera de donar-li suport en aquell
moment tan dur per a ell.




Ho veus? Si et dic que el meu oncle David mola, és que mola de veritat de la bona. De petits, gairebé sempre
anavem a l'escola amb ell perqué ell hi treballa, és clar. Aixi la mare podia anar-se'n abans a treballar. L'oncle
David i la mare van néixer en un poble petit, Monfuentes. La nostra casa del poble és a la placga, i la de
I'oncle, al carrer del darrere, just al costat del parc. Tant de bo tots els nens tinguessin un poble. Al Marc i a
mi ens encanta anar-hi. | és que estar al poble és com estar en un altre mon. Es a prop de la ciutat i lluny del
soroll i de les hores del rellotge. Quan més anem al poble és a la primavera i a l'estiu. Pero, de vegades,
guan neva, també ens escapem algun cap de setmana. | €s que, al poble, el pare i la mare ens deixen sortir
sols amb la bici. Sempre ens diuen que al poble no hi ha tant perill com a la ciutat. Un dels meus moments
preferits €s quan, al final de I'estiu, anem els quatre en bici a agafar aquestes enormes mores que, segons
la mare, només existeixen al seu poble. Jo crec que és una mica exagerada, la veritat. | el pare també ho
creu. Quan acaba l'estiu i ens pugem al cotxe per tornar a casa, estem tan trists i moixos que el meu germa
li fa la mateixa pregunta al pare:
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—~Pare, podrem venir el cap de setmana que ve?
—Guau, Guau! —bordava la Nel-la, com si ella també volgués tornar.

| el pare, abans que en Marc acabés la seva pregunta de sempre, també li contestava
amb la mateixa resposta.

—Ja veurem, fill, potser si, potser no! Qui sap el que passara el cap de setmana que ve?
Deixa que la vida et sorprengui, Marc. Cal viure el dia a dia.

Aquesta és una de les frases preferides del
pare: «Cal viure el dia a dia». Crec que, de
tant sentir-la, al final, n’aprendré algun dia,
no? | vaja si la vida ens sorpren; el pare
tenia rad. En poc temps, vam tenir dues
sorpreses seguides: una de bona i una de
dolenta.




La bona va arribar el dia que féiem deu anys.
L'oncle David era gairebé sempre dels primers
a felicitar-nos, perd aquell dia, com ens van
portar el pare i la mare al col-le, no el vam
veure. Tampoc ens va trucar per telefon, que
estrany. Crec que el pare i la mare varen
conxorxar-se amb ell, perqué no li van donar
importancia. A la tarda, vam fer un berenar a
casa. Van venir els nostres amics i també la
millor amiga de la mare, la Merchi. Quan se’n
van anar els nostres amics, la mare li va enviar
un missatge a lI'oncle perqué vingués. Aixd m'ho
va explicar l'oncle després, perqué jo no me’n
vaig adonar. En sonar el timbre, el Marc i jo vam
anar corrent a obrir.

—Oncle, a la fi, em pensava que t’havies oblidat
del nostre aniversari! —Exclama en Marc.

Ens afuarem sobre ell i li vam fer un petonas
enorme. Ell ens va felicitar estirant-nos deu
vegades de les orelles.

—Com me n’he d’oblidar, aixo és impossible! Si
me’n recordo abans de vostre aniversari que del
meu, he, he.




L'oncle va saludar a mare, al pare i la Merchi, a qui
també coneixia i ens va preguntar si li haviem
guardat un tros de pastis.

—Es clar, oncle, aquest tros tan gran és per a tu! —i
vaig dir.

En Marc va venir cap a mi i em va xiuxiuejar a cau
d'orella que era estrany que l'oncle no ens hagués
portat cap regal. La mare ens va veure i ens va
cridar I'atencio:

—Nois, no parleu en veu baixa, és de mala
educacioé! Que passa?

—No res, mare, perdd! —exclama en Marcos.
—Deixa estar els nens, dona, no passa res! —ens
va defensar el meu oncle.

La mare li va insistir perque mengés alguna cosa
meés que el pastis, perod I'oncle no va voler. Tot d’'una
que va acabar de menjar-se-la, se'n va anar cap al
penjador i va treure de la seva bossa dos sobres.

—Aviam, ara el regal dels meus nois! Aixo és per a
vosaltres!

—Un sobre? —va preguntar en Marc impacient.
—Un sobre i... el que hi ha dins del sobre.




En Marc i jo vam obrir amb cura els sobres. A
cadascun hi havia com dues -cartolines
petites...

—Quin regal més estrany, oncle!

—\Va, llegiu el que diu!

Vam comengar a llegir-les i... no ens ho podiem
creure!

—Mare, pare, visca, son bitllets d'avio!
—Graciessss, oncle, ets el millor! —lIi vaig dir
boig de content.

La mare i el pare es van sorprendre tant com
nosaltres. Ells tampoc ho sabien. Nomeés
faltaven tres setmanes per al viatge. Aleshores,
la mare va agafar els bitllets i els hi va mostrar
al pare, assenyalant la data.




—Qué passa, germana? —va preguntar '
—No, res, només estava mirant la data, pensava e
coincidia amb el dia que he d'anar al metge, perd no. Quin
tros de regal, germanet!

—Al metge? Que et passa res? —Ili va preguntar amoinat.

Vaig veure com la mare mirava al pare, i com el pare assentia
amb el cap. Llavors, la mare respongué:

—Tinc un petit bony al pit, segur que no és res, pero, per
precaucio, el meu metge m'ha enviat a lI'especialista.
—Tenim cita la setmana que ve. Aixi ens quedarem tots meés
tranquils! —va sentenciar el pare—. | vosaltres, nois, no teniu
deures per dema? Acomiadeu-vos de la Merchi i de I'oncle i
prepareu els deures de dema, va.
—D’acord, pare!

Ens vam anar a la nostra habitacidé super felicos.
Anavem a viatjar en avio per primer cop! El meu germa
| jo estavem tan emocionats que gairebé ens vam
oblidar d’aixd de la mare. Aquell dia va ser la primera
vegada que la vam sentir dir que tenia un bony. |
encara que els dos sabiem que hi havia bonys bons i
dolents, lingenu del meu germa va tractar de
convéncer-me que el de mare segur que seria bo
perqué estava convencut que la calba de I'oncle, que
és el nostre amulet de la sort, sempre ens protegia.



L'endema, a l'escola, li varem explicar als
nostres amics aixo del viatge. El meu amic Paco
em va dir que tampoc era per tant, que ell ja
havia viatjat dues vegades en avio, i que era una
mica exagerat. Em va recordar a la mare amb les
mores del poble. | la Valéria, la millor amiga del
Marc, li va comentar al meu germa que viatjar en
vaixell era molt més emocionant que anar en
avidé. Semblava que no se n'alegraven.

Quan vam arribar a casa, li ho vam explicar a la
mare i ella li va restar importancia.

—No patiu, nois, €s normal! Ells ja han viatjat en
avioé i, a més, no tenen la sort de tenir un oncle
com l'oncle David, que els expliqui tot el que
vosaltres sabeu sobre els avions.

—Es veritat, mare! —vaig respondre.

—El pare i jo també estem molt il-lusionats amb
aquest viatge. Ja veureu, sera meravellos!

—I| si ens maregem a l'avio, mare? —Ii vaig
preguntar una mica angoixat.

—Amb tant que us agrada tirar-vos per les
tirol-lines, com us heu de marejar? No ho crec!
—Ets la millor mare del mén! —va exclamar el
meu germa.




| és que és veritat, la mare és la millor. Quan el pare
ve, de vegades, enfadat de la feina, li ho explica a la
mare i, de seguida, aconsegueix tranquil-litzar-lo. |
quan al meu germa o a mi ens passa res, ni tan sols
cal que li ho diguem perqué ella ja ho intueix. Es
com si es posés unes ulleres de mirar per dins 0 una
cosa aixi, crec que té un superpoder.

A la mare sempre li ha agradat cuidar-se. Intenta fer
esport dos o tres cops per setmana. Fa uns anys, va
decidir comencgar a correr. | quan va aconseguir
correr cinc quilometres, va convencer la seva amiga
de l'anima perqué anés a correr amb ella. Ara, les
dues corren dotze quildmetres! Aixi és la meva
mare; jo li dic que és la reina del poc a poc. La seva
frase estrella és que «tot passa per alguna cosa i
que alld veritablement important en la vida passa
sempre a poc a poc».

Des del dia del nostre aniversari, la mare no ens va
tornar a dir res més del seu bony. Ni tampoc va anar
a correr, que estrany!

—NMare! No has quedat per cérrer amb la Merchi
aquesta tarda?

—No, Dani, no. No _em trobo bé, estic una mica
cansada. Deu ser de la feina. A veure si la setmana
que ve estic millor, ja se'm passara.




La mare va intentar dissimular, perd no se li donava gaire bé.
Jo sabia que, si la mare no feia esport, era perque estava
malament de veritat. Li vaig comentar al Marc que estava una
mica amoinat per la mare.

—I si la mare esta malament per aixo del bony, Marc?

—Que no, Dani, ni ho pensis, ja veuras com no! Es que la mare
no para, per aixo esta tan cansada. Queden tres dies per al
metge, 0i?

—Si, el divendres al mati.

Durant aquells tres dies a casa no parlavem d'una altra cosa
que no fos el viatge: que si quin temps faria, la roba que ens
haviem de dur, els indrets que visitariem i, el millor de tot, el
pare no parava d'ensenyar-nos les fotos que hi havia a internet
del parc d'atraccions on aniriem. Quina passada! Aquella
setmana se'ns va fer eterna, semblava que el temps no
passava... fins que, per fi, va arribar el dia que la mare va tornar
de la seva cita amb l'especialista, I'oncoleg. | llavors, ens va
donar la segona sorpresa, la dolenta...




Ho recordo com si fos ahir. Aquell divendres, el meu germa i
jo no tornavem a casa tan contents com de costum. Estavem
nerviosos, és clar. Quan érem a punt d'arribar al portal,
I'oncle va rebre un missatge de la mare dient-li que pugés
amb nosaltres. El pare estava esperant-nos amb la porta
oberta.

—Com estan els meus fills, com ha anat I'escola?

—Hola, David! Hola, pare! | la mare? Que us ha dit el metge?
—1Ii va preguntar el meu germa escopetejat.

—Va, veniu! Ara us ho explicarem, hem de parlar.

No m'agraden gens aquestes
tres paraules. Quan algu diu
«hem de parlar», vol dir que el
que va a explicar és una cosa
dolenta, oi que si? També passa
a les pel-licules. Ens en vam
anar directes al sal6 sense dir ni
una paraula. La mare estava
asseguda al seu lloc. Li vam fer
un peto, i el meu germa i jo ens
vam asseure un a cada costat.
El pare, al sofa de davant; i
I'oncle, a l'altre. Llavors,1a mare
va comencar aMs alld que
no voliem sentir:

/
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—Bé, ja sabeu que aquestes ultimes setmanes no em trobava gaire bé.
Volia pensar que només era cansament acumulat, pero no. L'oncoleg m'ha.
confirmat que aquest bony que tinc al pit €s un tumor maligne, aixi que he
de comencgar el tractament ja. -
—Dins del dolent —va prosseguir el meu pare—, I'nem agafat en la seva *= .
fase inicial, i aixd és una bona noticia. e — | |

La Nel‘la, que estava recolzada als peus del pare, va somiquejar una mica, '
com si estigués trista. En Marc es va enfadar pel que havia dit el pare.

—Aix0 no és una bona noticia! Tenir cancer no és
una bona noticia! —va exclamar.

—EI meu germa té rao, que la mare tingui cancer
no €és una bona noticia, pare! —vaig dir,
aguantant-me les ganes de plorar.

—Es clar que no! Em refereixo al fet que és molt
important que ho hagim detectat a temps —va
argumentar el pare.

—Aixi és, nois. Tranquil-litzeu-vos —el va
defensar la mare—. Ja sabeu que el cancer és
una de les malalties més esteses i, encara que hi
ha bastants tipus de cancer, la ciéncia ha avancat
tant avui dia que molts d'ells es curen. El que el
pare vol dir és que, si no m'hagués sortit aquest
bony, igual no m'ho haurien detectat fins que
hagués estat més avancat. Veieu com €s una
bona noticia?




Un cop més, la mare gairebé ens va convéncer.
Encara que el meu germa i jo seguiem una mica
atabalats, sense saber qué dir. Llavors, la mare va
continuar:

—EIl pare i jo hem preferit explicar-vos-ho des del
primer moment perque la nostra vida canviara una
mica. Em sap greu, nois, el que més em dol és que
haurem de retardar el nostre viatge. David, creus que
podras canviar els bitllets?

—Segur que si, dema mateix em passo per l'agencia,
a veure qué em diuen.

—Mare, no pateixis pel viatge, ja hi anirem quan
estiguis bona, a que si, Marc?

—OQi, i tant! Ara ens ha tocat un altre viatge: un viatge

sorpresa, mare. | nosaltres t'hi acompanyarem.
Aquest viatge també el farem junts! —va exclamar el
meu germa.

—Ho sé, rei meu, sou els millors! Encara que em
temo que tindrem algunes corbes...

Que orgullés que estic del meu germa, quines
paraules més maques! La mare es va emocionar i se
li van escapar algunes llagrimes. Llavors, la vam
abracar fort. La Nella es va acostar perqué
I'acaronéssim.




—Guau, Guau, guau! —va bordar, movent la cua. L ‘
—Va, ja n’hi ha prou de sentimentalismes. Traieu la Nel-la a passejar una estoneta,

nois? —va dir la mare assecant-se les llagrimes—. No ha sortit des d'aquest mati. Ja
seguirem parlant el cap de setmana, d’acord? —

L'oncle es va quedar una estona més amb la mare mentre el pare, en
vam anar a treure la Nel-la. |

—David, la setmana que ve ja comenco la quimio.
M'agradaria que m'ajudessis a tallar-me els
cabells. Quan tens un forat? Prefereixo que em
rapis abans que se’'m caigui. He pensat en
comprar-me una perruca. Aquest cap de
setmana, els explicarem als nois el que ens ha dit
I'oncoleg, en qué consisteix el tractament... no els
volia atabalar el primer dia. Ja saps, germa, millor
assumir-ho...

—A poc a poc, germaneta, €s clar que si. Els nois
ja son grans i responsables. Ho portaran bé, ja
veuras.

—Si, aixo espero. Aixi i tot, és una situacio dificil
per a tots.

—Tu ets forta, ara només t’has de ocupar de tu i
de fer tot el que et digui el metge. | procurar estar
el més relaxada possible. Si voleu, algun cap de
setmana em puc portar als nois al poble. Els anira
bé.

—Bé, ja veurem. Si, és una bona idea, David.
Gracies per tot, ets un sol.
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L'endema, mentre el meu germa i jo ens vam anar a fer la compra amb el pare; la mare
va quedar a casa. Vam ajudar al pare a col-locar-la i, després, el pare li va preparar un
café ben calent a la mare. Llavors, ens vam asseure amb ella i vam seguir parlant del
tema. La Nel-la estava profundament adormida.

—Per0, nois, no em mireu amb aquesta cara, que
estic bé! La setmana que ve ja comengo la
quimioterapia.

—Ja? Tan aviat? —li vaig preguntar angoixat.
—Si, Dani, com més aviat millor. Ja sabeu que la
quimio és un dels medicaments per tractar el
cancer.

—A l'avi de la Isabel només Ili van donar
radioterapia, mare.

—I tu com saps aixo, fill?

—M’ho va explicar la Isabel un dia durant
I'esbarjo. | I'oncle també em va explicar aixo del
cancer de pulmo del seu amic Josep...

—Normal, el cancer és més comu del que ens
pensem. Poca gent hi deu haver que no conegui \
algu amb cancer. El que passa és que encara hi
ha families que prefereixen ocultar-ho als seus
fills quan sén petits. La mare i jo pensem que el
millor per a tots és parlar-ne. Si voleu
preguntar-nos alguna cosa... —va intervenir el
pare.




Llavors, al meu germa li va faltar temps per preguntar I'inica pregunta que no tenia res

—I| amb la quimioterapia que et posaran, et
curaras, mare?

—B¢é, la quimioterapia és la medicina que tractara
el meu cancer, si. | que ajudara a que el meu
cancer desaparegui. Encara que la veritat és que
eés tan forta que m’afeblira una mica l'organisme. |
sabeu per qué?

—Per qué? —vam preguntar els dos alhora.
—Doncs perque la quimio de cada pacient, a més
de matar les cél-lules dolentes, també mata les
bones. Llavors, aixd0 fa que disminueixin les
defenses i, per tant, el cos es debilita. La quimio,
a meés d'ajudar a que el cancer desaparegui,
també serveix per alleujar els simptomes de la
malaltia, disminuir el risc que torni a apareixer i
ajudar les persones.

Vaig escoltar amb atencio tot el que ens estava
explicant la mare. Crec que el meu germa no
perqué estava desitjant deixar anar la seva
seguent pregunta.
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—I... llavors, se't cauran els cabells, oi? —va dir.

—3Si, perd no, Marc.

—Eh?

—NM'’imagino que si, és clar. Em refereixo al fet que ja
he quedat amb I'oncle que el divendres a la tarda em
rapara. L'ajudareu? Si voleu, me’l talleu vosaltres una
miqueta, primer, i, després, ell em deixara el cap com
Caillou, he, he, he. Ah! | em compraré una perruca
encara que només me la posi per sortir al carrer.
—Igual és millor que quedis a casa, mare —vaig opinar.
—A veure com em cau la quimio, Dani. En principi, la
meva idea és fer una vida com meés normal millor.
M'imagino que els primers dies estaré una mica pioca,
pero tractaré de seguir la meva marxa. | si no puc
correr, doncs caminareé. L'important €s seguir... i amb
els cuidadors que tinc, quina sort la meva!

La mare era increible, gairebé ens anima ella a
nosaltres. | torna a fer-ho: va aconseguir fer d'un
moment dificil un moment especial. Ens va explicar que
li anaven a donar cicles de quimioterapia.




Des d'aquell dia, el meu germa va estar estrany,
no semblava el mateix. Era com si estigués
enfadat amb el moén. Tot just parlava, i sempre
buscava una excusa per tancar-se a la seva
habitacio. Llavors, jo, sense que se n'adonés,
obria la porta amb cura perqué entrés la Nel-la. |
amb ella si que parlava, si, el sentia xiuxiuejar tot
el que no s'atrevia a explicar-nos a nosaltres.

El divendres a la tarda, vam tornar a casa amb
I'oncle. Era la tarda que havia quedat amb la mare
per tallar-li els cabells. En Marc es va tancar
directament a la seva habitacié, encara que
aquesta vegada va ser ell qui va deixar la porta
entreoberta. La mare va intentar convéncer-lo
perque sortis amb el pretext que volia fer una
selfie. No ho va aconseguir. El pare i I'oncle van
preparar-ho tot a la sala. Jo dissimulava, com si
estigués bé, pero la veritat és que no ho estava. |
vam comencar a tallar-li els cabells a la mare.
Primer, el pare i, després, jo. Qué malament ho
vam fer! Quina esquilada...

—Per0, nois, queé m'esteu fent!? Dani, ja et dic ara
que com a perruquer no et guanyes la vida, he,
he, he!




La mare va tornar a cridar al Marc. Es va sentir la
porta, com si anés a sortir, perd no, falsa alarma.
En Marc no va sortir. Volia, perd no podia.

— Ara em toca a mi! —va dir I'oncle—. Preparada
perque et passi el tallagespa?
—Preparada! —va exclamar la mare.

| I'oncle comencga. No va trigar ni cinc minuts a
deixar el cap de la mare com el seu. Aleshores,
em va venir al cap el dia que I'oncle em va explicar
la historia del seu amic Josep i ell. | sense
pensar-ho, vaig exclamar:




—Jo també vull, oncle! Rapa’m com a la mare, si et plau!
La mare i el pare es miraren esbalaits.

—De cap manera, Dani! Ni se t'acudeixi, no tens per quée
fer-ho.

—Que si, mare, que em vull rapar, aixi, després, el cabell
em creixera meés fort! —vaig exclamar mirant a I'oncle,
com si aquest fos el veritable motiu.

Aleshores, l'oncle em mira emocionat i orgullés. Era
I'inic que sabia la veritable rad per la qual ho feia. De
sobte, la Nel-la va aparéixer a la sala. | darrere d'ella,
vam sentir uns passos d'algu que s'acostava... era en
Marc!

—I jo també! Després, a mi, oncle. Vull que em rapis com
a la mare! —va exclamar el meu germa amb els ulls
brillants.

La mare es va posar molt contenta de veure al Marc. En
aquell moment, per fi, els cinc ens vam fer la selfie que
tant volia la mare. Bé, els cinc no, els sis, perque la Nel-la
també va sortir. Ens va costar convéncer el pare i la mare
perqué l'oncle ens rapés, pero, al final, ho vam
aconsequir.




Finalment, a partir d'aquell moment, la rabia del meu germa amb el mon
havia desaparegut. Va deixar de parlar només amb |a Nel-la i va tornar a ser
el nostre Marc de sempre: 'alegria de la casa.

Aquell cap de setmana, la mare es va comprar la perruca. Tal com |i va
comentar el metge, la primera setmana de la quimio |la passava regular, tenia - i
bastants nausees. Pero, després, si no fos pel cabell, feia vida normal. Qu_an"
la mare ens va dir que tenia cancer, jo no vaig entendre bé allo de les corbes.
Ara sé que es referia a la quimio.

La mare anava a l'oncoleg un cop
cada tres setmanes. El dia anterior a la >
seva cita, sempre havia de treure's
sang. A la mare |li encantava
explicar-nos que amables que eren
tots a I'hospital de dia, que era on li
posaven el degoter amb la quimio.
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—Quina infermera més maca que m'ha tocat, nois! L’Eli em va explicar des del primer dia tots els efectes
secundaris que podria tenir amb la quimio. Un altre dia que no hi era, va ser I'Elena qui em va recomanar que
seguis fent exercici moderat, que vingués a l'hospital relaxada... | el meu oncoleg ja ni us dic. Son
meravellosos. | sabeu quin és el meu pensament preferit per relaxar-me abans de la quimio?

—No, mare —va dir el meu germa intrigat.

—Doncs penso en... el nostre viatge! Ens imagino a
I'aeroport, pujant a I'avié, gaudint al parc d'atraccions... |
em fa tan feli¢ pensar-ho que de vegades fins i tot crec que
és real.

—Ho sera, mare, ja falta menys! Vas per |'Ultima sessio de
quimio! Quant et posis forta, ens en anirem.




Dos mesos després d'acabar amb la quimio, va
comencar a créixer-li el cabell a la mare. Que maca
que estava! Ara li sortia més arrissat que abans. Va
anar agafant forces a poc a poc. | com tot semblava
anar bé, ja només anava a l'oncoleg un cop cada
tres mesos. Llavors, vam tornar a anar al poble
sempre que podiem. Com ho haviem trobat a faltar!
Des que a la mare |i van diagnosticar el cancer
només haviem anat tres vegades amb l'oncle, a fer
una volta, com diuen ells.

| va arribar el dia en qué en Marc i jo compliem
dotze anys. Aquesta vegada si que es van
conxorxar els tres per al nostre regal.

—Va, noist No voleu obrir et regal o qué? Pero, or
sou?

—Ja hi anem! —va cridar el Marc des de la seva
habitacio.

—Que és aix0? Quines caixes mes grans!

—Perd que ens heu comprat? —va preguntar el
meu germa atabalat.

—He, he, he, no us en fieu de les aparences! —va

dir el meu oncle somrient.




El meu germa i jo vam comencgar a desembolicar
les dues enormes caixes. | en treure el paper de la JL
primera, hi havia una segona, també embolicada. |
| després, una altra. | una altra més. Aixi fins que = e
ens vam quedar amb una caixa diminuta dins de )
la qual hi havia... un sobre!

—Com ens heu enganyat! —va dir el meu germa. _
idea teva, a que si, oncle?

—Com em coneixes Dani, he, he!

—Ara si que ens en anem! —va exclamar la
mare. Aquest viatge ha estat la meva forga, la
meva il-lusi6... ara és el moment, a que si,
estimat? —va dir la mare picant l'ullet al pare.
—Per descomptat, cal viure...

—No comencis una altra vegada, pare, no, si et
plau —es va queixar el meu germa, impedint que
el pare acabés la seva frase preferida.

En Marc i jo vam treure emocionats els quatre
bitllets d'avié dels sobres.

—Ens en anem d'aqui a tres setmanes. L'oncle es
quedara amb la Nel-la —va dir la mare.
—Guau, Guau!



| a la fi, dos anys després del previst, vam
complir el nostre somni: aquest viatge amb
avid que tant haviem desitjat. | per
descomptat que va ser meravellos! Va ser,
realment, inoblidable només pel fet que ens
vam anar els quatre junts, sans i estalvis.

| €s que, com bé diu el pare, cal viure el dia
a dia perqué qui sap el que passara el cap
de setmana que ve?
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