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Per a totes les persones que s'han d'enfrontar a un camí inesperat, un camí amb ombres i llums.

En aquest nou conte, et convidem a conèixer el Dani, el Marcos i la seva família. Junts podreu compartir la seva història i conèixer les seves pors, 
frustracions i angoixes, però on també hi ha lloc per a l'alegria, els somnis i la il·lusió. 

La vida mateixa és un viatge sorpresa, amb les seves pujades i baixades, però sempre amb una senda a l'esperança.

Esteu preparats?

El nombre de càncers diagnosticats a l'Estat espanyol l'any 2022 s'estima que arribarà als 280.100 casos i que el 2040, la incidència augmenti a 
341.000 casos.(1) Els càncers més freqüentment diagnosticats en dones a Espanya el 2022 seran els de mama, els de còlon i recte i els càncers 
ginecològics (1). A Espanya, el càncer ginecològic és el tercer càncer més comú entre dones (1,2). Entre els tumors ginecològics, el càncer d'endo-
metri és el més freqüent seguit del càncer d'ovari i del càncer de coll uterí o cèrvix (1).

Més enllà de les dades, hem de saber que un diagnòstic de càncer no té per què ser sinònim de mort. En la nostra societat, cada vegada s'aconse-
gueix la curació d'una major proporció de casos de càncer i en un nombre important de casos, els seus símptomes poden ser controlats de forma 
adequada. Cada vegada es persegueix una més gran dedicació a la investigació en aquest camp, sempre intentant aconseguir la curació per a 
diferents tipus de càncer o buscant la millora de la qualitat de vida de les persones que el pateixen. (3)
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—Mira, Dani, un concurs! —exclamà en 
Marc—. Ens hi apuntem?
—Com vols que ens hi apuntem? Au, va, 
deixa’t estar de ximpleries! —vaig 
respondre al meu germà intentant treure-li 
la idea del cap.
—Que sí, mira, llegeix! —va insistir mentre 
llegia en veu alta l'anunci de l'institut.

—Veus, Dani? Sembla que l’hagin fet per a 
nosaltres. Tenim una història a compartir! 
Tan bé com escrius... ja hem acabat els 
examens, la setmana que ve és Nadal, 
tens temps de sobres. És el moment 
perfecte!



—D’acord, d’acord, pesat, ja prou, que ja m'has convençut! 
Però... tu estàs pensant el mateix que jo, oi? —vaig dir, 
pensatiu.
—Sí, sí, és clar! ...el viatge de la mare.
—Ja, però, en realitat, no és un viatge.
—Depèn de com t’ho miris, Dani. Tots els viatges tenen un 
principi i un final, oi que sí? Doncs això, el viatge de mare 
començà fa quatre anys i, si tot va bé, acabarà d’aquí a poc.
—Tens raó, Marc! És un viatge diferent...

El vaig tornar a llegir un cop encara: «... i es publicarà a les xarxes 
socials». Em vaig quedar amb aquesta darrera frase. Vaig 
començar a imaginar-me que, per una remota casualitat, el nostre 
relat guanyés el concurs i viatgés pel món. Aquesta va ser la raó 
que em va empènyer a atrevir-me a participar. 



Així fou com el meu germà bessó em va convèncer per participar en el 
concurs. Si no fos perquè som idèntics físicament, ningú no diria que som 
germans. Som tan iguals i diferents alhora... ell és més agosarat i mogut 
que jo. A més, té el do de la paraula, no sé com ho fa, però és d'aquestes 
persones que cauen bé a tothom. El que més m'agrada d’ell és que intenta 
veure sempre el costat positiu d’allò negatiu. En fi, que en Marc és l'alegria 
de la casa. Suposo que, per tot això, quan la mare va començar el seu 
viatge, jo em vaig posar a escriure en una mena de diari que ens van regalar 
pel nostre aniversari. I en Marc, com que cada vegada cercava una excusa 
o una altra per no escriure, doncs em va regalar el seu. Ah! Tenim una
gosseta, que es diu Nel·la. Ens la va regalar l'oncle David quan vam complir
set anys. L'oncle David és el germà de la mare, i a banda de ser el nostre
padrí, és el meu oncle preferit. Em va ajudar molt amb això de la mare. En
Marc, però, es va refugiar en la Nel·la.



L'oncle David viu a prop de casa nostra. És fadrí. Li encanten els nens, per això és 
tan bon “profe”. També li agraden molt els avions, sempre està llegint sobre tot tipus 
d'avions. De vegades, quan érem petits, ens portava a l'aeroport perquè veiéssim 
com s'enlairaven i aterraven. I ens explicava detalladament tot el que sabia: on 
s'havia fabricat aquest model, quant temps havien trigat a fer aquell altre, quants 
passatgers hi cabien... I al final, ens parlava tant, tant que va aconseguir 
contagiar-nos la seva passió. Sabeu què és el més graciós? Doncs que l'oncle David 
és calb, és tan calb que fins i tot el seu cap sembla una pista d'aterratge, ha, ha. No 
he vist mai un sol cabell al seu caparrot. Segur que és el calb més calb de tots els 
calbs del món. I no us penseu que no té pèl, no, el que passa és que li agrada 
afaitar-se’l. Sempre ens ha dit que li dona sort.  

Ens deia que, si tocàvem la seva 
calba, a nosaltres també ens donaria 
sort. Així que, des de petitons, el meu 
germà i jo passàvem la mà pel seu 
cap quan volíem aprovar un examen, 
per exemple. A mi sempre em 
funcionava, però al meu germà no 
tant, perquè, de vegades, suspenia. I 
el meu germà creia que era perquè 
no l'havia passat bé.



Recordo el dia que li vaig preguntar per què s'afaitava així 
el cap. Jo devia tenir uns nou anys. Llavors, ell em va pujar 
a la seva falda, com sempre que m'anava a dir alguna cosa 
important, i em va explicar:

—Ja saps, Dani, que sempre t'he dit que els caps calbs 
donen sort, oi? Doncs, bé, aquesta és i no és la raó 
d'afaitar-me el cap...
—Com? No t'entenc, oncle.
—A veure com t'ho explico, petit —va dir mentre buscava 
les millors paraules per fer-ho—. Coneixes al meu amic 
Josep, oi? 
-Sí, aquell del cabell llarg?
-Sí, sí, aquest. Bé, doncs aquesta cabellera que tu dius la
té ara, perquè hi va haver un temps en què va estar calb, i
ho va passar malament, molt malament.
—És que va tenir càncer, oncle?
—Ves per on, Dani, jo aquí pensant com explicar-t’ho i tu
vas i m'ho deixes anar així, sense més ni més.
-És que ahir, al temps d’esbarjo, vam estar parlant del
càncer amb els meus amics. La Isabel ens va dir que el seu
avi tenia càncer de pos... de pos... data? O alguna cosa
així.
—He, he, he! —Va riure el meu oncle—. Càncer de
pròstata, Dani, de pròstata —em va corregir.
—Ah, molt bé! És que com va començar a dir-nos que, amb
la medicina que li anaven a posar, li caurien els cabells,
doncs... no vaig escoltar bé el nom.



—És clar, normal! Bé, exactament això va ser el que li passà al meu 
amic Josep, encara que ell no va tenir càncer de pròstata, sinó de 
pulmó. Aquesta medicina que dius, que es diu quimioteràpia, és tan 
forta que fa que et caiguin els cabells. Això sí, després, quan s'acaba 
el tractament, els cabells triguen un temps a créixer, però ho fan amb 
més força que abans. Per això, en Josep presumeix ara tant de la 
seva cabellera.

—Ja, però què té a veure això amb el fet que siguis calb?
—Doncs veuràs... saps què passa? Que, igual que tu m’expliques 
les teves coses, el meu amic ho va passar tan malament, sobretot al 
principi, que ell es va refugiar en mi i m’explicava com se sentia. 
Crec que el dia que pitjor ho va passar va ser quan va decidir anar a 
la perruqueria perquè el rapessin. «No vull veure com es em cauen 
els cabells a poc a poc, David. Demà aniré a que em rapin», em va 
dir el meu amic.

»Llavors, jo, tractant de treure-li importància, li vaig suggerir: 
«Demà? I per què no ara? Jo et puc rapar, tinc aquí la maquineta. 
Vaig a cercar-la». 



En josé em va mirar sorprès. Ni tan sols li vaig donar temps a 
respondre’m perquè me’n vaig anar directe al bany i vaig tornar de 
seguida amb la maquineta de tallar els cabells. «Veus? Aquí està! Jo 
ja estic preparat, i tu?», li vaig preguntar. Es va quedar aturat, en 
silenci, i jo vaig continuar sense dir res. La seva mirada fixa em va 
despistar. Al final, ell també em va sorprendre amb la seva rotunda i 
jocosa resposta: «Preparat, David! Però compte! No em facis cap 
esquilada, eh!». 
»I així va ser com li vaig rapar el cap al meu amic Josep. Quan vam
acabar, es va mirar al mirall i no va poder dissimular la seva tristesa
en veure's. Llavors, jo, gairebé sense pensar-ho, vaig tornar a agafar
la maquineta i, mentre se la donava, li vaig dir: «Té, ara em toca a mi.
Jo també estic preparat!». «Però què dius! Ets boig?», em va
contestar gairebé enfadat. «Va, vull que em rapis!», li vaig repetir. I el
meu amic Josep em va rapar, Dani. I des de llavors, estic calb, com
dius tu. No et creguis, no ho tenia pensat. Va sorgir així en aquell
moment. Va ser com una manera de donar-li suport en aquell
moment tan dur per a ell.



Ho veus? Si et dic que el meu oncle David mola, és que mola de veritat de la bona. De petits, gairebé sempre 
anàvem a l'escola amb ell perquè ell hi treballa, és clar. Així la mare podia anar-se'n abans a treballar. L'oncle 
David i la mare van néixer en un poble petit, Monfuentes. La nostra casa del poble és a la plaça, i la de 
l'oncle, al carrer del darrere, just al costat del parc. Tant de bo tots els nens tinguessin un poble. Al Marc i a 
mi ens encanta anar-hi. I és que estar al poble és com estar en un altre món. És a prop de la ciutat i lluny del 
soroll i de les hores del rellotge. Quan més anem al poble és a la primavera i a l'estiu. Però, de vegades, 
quan neva, també ens escapem algun cap de setmana. I és que, al poble, el pare i la mare ens deixen sortir 
sols amb la bici. Sempre ens diuen que al poble no hi ha tant perill com a la ciutat. Un dels meus moments 
preferits és quan, al final de l'estiu, anem els quatre en bici a agafar aquestes enormes mores que, segons 
la mare, només existeixen al seu poble. Jo crec que és una mica exagerada, la veritat. I el pare també ho 
creu. Quan acaba l'estiu i ens pugem al cotxe per tornar a casa, estem tan trists i moixos que el meu germà 
li fa la mateixa pregunta al pare:



CA
L 
VI
UR
E 
EL
 D
IA
 A

 D
IA

—Pare, podrem venir el cap de setmana que ve? 
—Guau, Guau! —bordava la Nel·la, com si ella també volgués tornar.
I el pare, abans que en Marc acabés la seva pregunta de sempre, també li contestava 
amb la mateixa resposta.

—Ja veurem, fill, potser sí, potser no! Qui sap el que passarà el cap de setmana que ve? 
Deixa que la vida et sorprengui, Marc. Cal viure el dia a dia.

Aquesta és una de les frases preferides del 
pare: «Cal viure el dia a dia». Crec que, de 
tant sentir-la, al final, n’aprendré algun dia, 
no? I vaja si la vida ens sorprèn; el pare 
tenia raó. En poc temps, vam tenir dues 
sorpreses seguides: una de bona i una de 
dolenta.



La bona va arribar el dia que fèiem deu anys. 
L'oncle David era gairebé sempre dels primers 
a felicitar-nos, però aquell dia, com ens van 
portar el pare i la mare al col·le, no el vam 
veure. Tampoc ens va trucar per telèfon, que 
estrany. Crec que el pare i la mare varen 
conxorxar-se amb ell, perquè no li van donar 
importància. A la tarda, vam fer un berenar a 
casa. Van venir els nostres amics i també la 
millor amiga de la mare, la Merchi. Quan se’n 
van anar els nostres amics, la mare li va enviar 
un missatge a l'oncle perquè vingués. Això m'ho 
va explicar l'oncle després, perquè jo no me’n 
vaig adonar. En sonar el timbre, el Marc i jo vam 
anar corrent a obrir. 

—Oncle, a la fi, em pensava que t’havies oblidat 
del nostre aniversari! —Exclamà en Marc.

Ens afuarem sobre ell i li vam fer un petonàs 
enorme. Ell ens va felicitar estirant-nos deu 
vegades de les orelles.

—Com me n’he d’oblidar, això és impossible! Si 
me’n recordo abans de vostre aniversari que del 
meu, he, he.



Per Daniel
Per Marc�

L'oncle va saludar a mare, al pare i la Merchi, a qui 
també coneixia i ens va preguntar si li havíem 
guardat un tros de pastís.

—És clar, oncle, aquest tros tan gran és per a tu! —li 
vaig dir.
En Marc va venir cap a mi i em va xiuxiuejar a cau 
d'orella que era estrany que l'oncle no ens hagués 
portat cap regal. La mare ens va veure i ens va 
cridar l'atenció:
—Nois, no parleu en veu baixa, és de mala 
educació! Què passa?
—No res, mare, perdó! —exclamà en Marcos.
—Deixa estar els nens, dona, no passa res! —ens 
va defensar el meu oncle.

La mare li va insistir perquè mengés alguna cosa 
més que el pastís, però l'oncle no va voler. Tot d’una 
que va acabar de menjar-se-la, se'n va anar cap al 
penjador i va treure de la seva bossa dos sobres.

—Aviam, ara el regal dels meus nois! Això és per a 
vosaltres!
—Un sobre? —va preguntar en Marc impacient.
—Un sobre i... el que hi ha dins del sobre.



En Marc i jo vam obrir amb cura els sobres. A 
cadascun hi havia com dues cartolines 
petites...

—Quin regal més estrany, oncle!
—Va, llegiu el que diu!
Vam començar a llegir-les i... no ens ho podíem 
creure!
—Mare, pare, visca, són bitllets d'avió!
—Gràciessss, oncle, ets el millor! —li vaig dir 
boig de content.

La mare i el pare es van sorprendre tant com 
nosaltres. Ells tampoc ho sabien. Només 
faltaven tres setmanes per al viatge. Aleshores, 
la mare va agafar els bitllets i els hi va mostrar 
al pare, assenyalant la data.



—Què passa, germana? —va preguntar l'oncle.
—No, res, només estava mirant la data, pensava que 
coincidia amb el dia que he d'anar al metge, però no. Quin 
tros de regal, germanet! 
—Al metge? Que et passa res? —li va preguntar amoïnat.

Vaig veure com la mare mirava al pare, i com el pare assentia 
amb el cap. Llavors, la mare respongué:

—Tinc un petit bony al pit, segur que no és res, però, per 
precaució, el meu metge m'ha enviat a l'especialista. 
—Tenim cita la setmana que ve. Així ens quedarem tots més 
tranquils! —va sentenciar el pare—. I vosaltres, nois, no teniu 
deures per demà? Acomiadeu-vos de la Merchi i de l'oncle i 
prepareu els deures de demà, va.
—D’acord, pare!

Ens vam anar a la nostra habitació súper feliços. 
Anàvem a viatjar en avió per primer cop! El meu germà 
i jo estàvem tan emocionats que gairebé ens vam 
oblidar d’això de la mare. Aquell dia va ser la primera 
vegada que la vam sentir dir que tenia un bony. I 
encara que els dos sabíem que hi havia bonys bons i 
dolents, l'ingenu del meu germà va tractar de 
convèncer-me que el de mare segur que seria bo 
perquè estava convençut que la calba de l'oncle, que 
és el nostre amulet de la sort, sempre ens protegia.



L'endemà, a l’escola, li vàrem explicar als 
nostres amics això del viatge. El meu amic Paco 
em va dir que tampoc era per tant, que ell ja 
havia viatjat dues vegades en avió, i que era una 
mica exagerat. Em va recordar a la mare amb les 
mores del poble. I la Valèria, la millor amiga del 
Marc, li va comentar al meu germà que viatjar en 
vaixell era molt més emocionant que anar en 
avió. Semblava que no se n'alegraven.

Quan vam arribar a casa, li ho vam explicar a la 
mare i ella li va restar importància.

—No patiu, nois, és normal! Ells ja han viatjat en 
avió i, a més, no tenen la sort de tenir un oncle 
com l'oncle David, que els expliqui tot el que 
vosaltres sabeu sobre els avions.
—És veritat, mare! —vaig respondre.
—El pare i jo també estem molt il·lusionats amb 
aquest viatge. Ja veureu, serà meravellós!
—I si ens maregem a l'avió, mare? —li vaig 
preguntar una mica angoixat.
—Amb tant que us agrada tirar-vos per les 
tirol·lines, com us heu de marejar? No ho crec!
—Ets la millor mare del món! —va exclamar el 
meu germà.
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I és que és veritat, la mare és la millor. Quan el pare 
ve, de vegades, enfadat de la feina, li ho explica a la 
mare i, de seguida, aconsegueix tranquil·litzar-lo. I 
quan al meu germà o a mi ens passa res, ni tan sols 
cal que li ho diguem perquè ella ja ho intueix. És 
com si es posés unes ulleres de mirar per dins o una 
cosa així, crec que té un superpoder.
A la mare sempre li ha agradat cuidar-se. Intenta fer 
esport dos o tres cops per setmana. Fa uns anys, va 
decidir començar a córrer. I quan va aconseguir 
córrer cinc quilòmetres, va convèncer la seva amiga 
de l'ànima perquè anés a córrer amb ella. Ara, les 
dues corren dotze quilòmetres! Així és la meva 
mare; jo li dic que és la reina del poc a poc. La seva 
frase estrella és que «tot passa per alguna cosa i 
que allò veritablement important en la vida passa 
sempre a poc a poc».  

Des del dia del nostre aniversari, la mare no ens va 
tornar a dir res més del seu bony. Ni tampoc va anar 
a córrer, que estrany!
—Mare! No has quedat per córrer amb la Merchi 
aquesta tarda?

—No, Dani, no. No em trobo bé, estic una mica 
cansada. Deu ser de la feina. A veure si la setmana 
que ve estic millor, ja se'm passarà.



La mare va intentar dissimular, però no se li donava gaire bé. 
Jo sabia que, si la mare no feia esport, era perquè estava 
malament de veritat. Li vaig comentar al Marc que estava una 
mica amoïnat per la mare.

—I si la mare està malament per això del bony, Marc?
—Que no, Dani, ni ho pensis, ja veuràs com no! És que la mare 
no para, per això està tan cansada. Queden tres dies per al 
metge, oi?
—Sí, el divendres al matí.

Durant aquells tres dies a casa no parlàvem d'una altra cosa 
que no fos el viatge: que si quin temps faria, la roba que ens 
havíem de dur, els indrets que visitaríem i, el millor de tot, el 
pare no parava d'ensenyar-nos les fotos que hi havia a internet 
del parc d'atraccions on aniríem. Quina passada! Aquella 
setmana se'ns va fer eterna, semblava que el temps no 
passava... fins que, per fi, va arribar el dia que la mare va tornar 
de la seva cita amb l'especialista, l'oncòleg. I llavors, ens va 
donar la segona sorpresa, la dolenta...



Ho recordo com si fos ahir. Aquell divendres, el meu germà i 
jo no tornàvem a casa tan contents com de costum. Estàvem 
nerviosos, és clar. Quan érem a punt d'arribar al portal, 
l'oncle va rebre un missatge de la mare dient-li que pugés 
amb nosaltres. El pare estava esperant-nos amb la porta 
oberta.

—Com estan els meus fills, com ha anat l'escola? 
—Hola, David! Hola, pare! I la mare? Què us ha dit el metge? 
—li va preguntar el meu germà escopetejat. 
—Va, veniu! Ara us ho explicarem, hem de parlar.

No m'agraden gens aquestes 
tres paraules. Quan algú diu 
«hem de parlar», vol dir que el 
que va a explicar és una cosa 
dolenta, oi que sí? També passa 
a les pel·lícules. Ens en vam 
anar directes al saló sense dir ni 
una paraula. La mare estava 
asseguda al seu lloc. Li vam fer 
un petó, i el meu germà i jo ens 
vam asseure un a cada costat. 
El pare, al sofà de davant, i 
l'oncle, a l'altre. Llavors, la mare 
va començar a dir-nos allò que 
no volíem sentir:



—Bé, ja sabeu que aquestes últimes setmanes no em trobava gaire bé. 
Volia pensar que només era cansament acumulat, però no. L’oncòleg m'ha 
confirmat que aquest bony que tinc al pit és un tumor maligne, així que he 
de començar el tractament ja.
—Dins del dolent —va prosseguir el meu pare—, l'hem agafat en la seva 
fase inicial, i això és una bona notícia.
La Nel·la, que estava recolzada als peus del pare, va somiquejar una mica, 
com si estigués trista. En Marc es va enfadar pel que havia dit el pare.

—Això no és una bona notícia! Tenir càncer no és 
una bona notícia! —va exclamar.
—El meu germà té raó, que la mare tingui càncer 
no és una bona notícia, pare! —vaig dir, 
aguantant-me les ganes de plorar.
—És clar que no! Em refereixo al fet que és molt 
important que ho hàgim detectat a temps —va 
argumentar el pare.
—Així és, nois. Tranquil·litzeu-vos —el va 
defensar la mare—. Ja sabeu que el càncer és 
una de les malalties més esteses i, encara que hi 
ha bastants tipus de càncer, la ciència ha avançat 
tant avui dia que molts d'ells es curen. El que el 
pare vol dir és que, si no m'hagués sortit aquest 
bony, igual no m'ho haurien detectat fins que 
hagués estat més avançat. Veieu com és una 
bona notícia? 



Un cop més, la mare gairebé ens va convèncer. 
Encara que el meu germà i jo seguíem una mica 
atabalats, sense saber què dir. Llavors, la mare va 
continuar:

—El pare i jo hem preferit explicar-vos-ho des del 
primer moment perquè la nostra vida canviarà una 
mica. Em sap greu, nois, el que més em dol és que 
haurem de retardar el nostre viatge. David, creus que 
podràs canviar els bitllets?
—Segur que sí, demà mateix em passo per l'agència, 
a veure què em diuen.
—Mare, no pateixis pel viatge, ja hi anirem quan 
estiguis bona, a que sí, Marc?
—Oi, i tant! Ara ens ha tocat un altre viatge: un viatge 
sorpresa, mare. I nosaltres t'hi acompanyarem. 
Aquest viatge també el farem junts! —va exclamar el 
meu germà.
—Ho sé, rei meu, sou els millors! Encara que em 
temo que tindrem algunes corbes...

Que orgullós que estic del meu germà, quines 
paraules més maques! La mare es va emocionar i se 
li van escapar algunes llàgrimes. Llavors, la vam 
abraçar fort. La Nel·la es va acostar perquè 
l'acaronéssim.



—Guau, Guau, guau! —va bordar, movent la cua. 
—Va, ja n’hi ha prou de sentimentalismes. Traieu la Nel·la a passejar una estoneta, 
nois? —va dir la mare assecant-se les llàgrimes—. No ha sortit des d'aquest matí. Ja 
seguirem parlant el cap de setmana, d’acord? 

L'oncle es va quedar una estona més amb la mare mentre el pare, en Marc i jo ens 
vam anar a treure la Nel·la.
—David, la setmana que ve ja començo la quimio. 
M'agradaria que m'ajudessis a tallar-me els 
cabells. Quan tens un forat? Prefereixo que em 
rapis abans que se’m caigui. He pensat en 
comprar-me una perruca. Aquest cap de 
setmana, els explicarem als nois el que ens ha dit 
l'oncòleg, en què consisteix el tractament... no els 
volia atabalar el primer dia. Ja saps, germà, millor 
assumir-ho...
—A poc a poc, germaneta, és clar que sí. Els nois 
ja són grans i responsables. Ho portaran bé, ja 
veuràs.
—Sí, això espero. Així i tot, és una situació difícil 
per a tots. 
—Tu ets forta, ara només t’has de ocupar de tu i 
de fer tot el que et digui el metge. I procurar estar 
el més relaxada possible. Si voleu, algun cap de 
setmana em puc portar als nois al poble. Els anirà 
bé.
—Bé, ja veurem. Sí, és una bona idea, David. 
Gràcies per tot, ets un sol. 



L'endemà, mentre el meu germà i jo ens vam anar a fer la compra amb el pare; la mare 
va quedar a casa. Vam ajudar al pare a col·locar-la i, després, el pare li va preparar un 
cafè ben calent a la mare. Llavors, ens vam asseure amb ella i vam seguir parlant del 
tema. La Nel·la estava profundament adormida.

—Però, nois, no em mireu amb aquesta cara, que 
estic bé! La setmana que ve ja començo la 
quimioteràpia. 
—Ja? Tan aviat? —li vaig preguntar angoixat.
—Sí, Dani, com més aviat millor. Ja sabeu que la 
quimio és un dels medicaments per tractar el 
càncer.
—A l'avi de la Isabel només li van donar 
radioteràpia, mare.
—I tu com saps això, fill?
—M’ho va explicar la Isabel un dia durant 
l'esbarjo. I l'oncle també em va explicar això del 
càncer de pulmó del seu amic Josep...
—Normal, el càncer és més comú del que ens 
pensem. Poca gent hi deu haver que no conegui 
algú amb càncer. El que passa és que encara hi 
ha famílies que prefereixen ocultar-ho als seus 
fills quan són petits. La mare i jo pensem que el 
millor per a tots és parlar-ne. Si voleu 
preguntar-nos alguna cosa... —va intervenir el 
pare.



Llavors, al meu germà li va faltar temps per preguntar l'única pregunta que no tenia resposta:

—I amb la quimioteràpia que et posaran, et 
curaràs, mare? 
—Bé, la quimioteràpia és la medicina que tractarà 
el meu càncer, sí. I que ajudarà a que el meu 
càncer desaparegui. Encara que la veritat és que 
és tan forta que m’afeblirà una mica l’organisme. I 
sabeu per què? 
—Per què? —vam preguntar els dos alhora.
—Doncs perquè la quimio de cada pacient, a més 
de matar les cèl·lules dolentes, també mata les 
bones. Llavors, això fa que disminueixin les 
defenses i, per tant, el cos es debilita. La quimio, 
a més d'ajudar a que el càncer desaparegui, 
també serveix per alleujar els símptomes de la 
malaltia, disminuir el risc que torni a aparèixer i 
ajudar les persones. 

Vaig escoltar amb atenció tot el que ens estava 
explicant la mare. Crec que el meu germà no 
perquè estava desitjant deixar anar la seva 
següent pregunta. 



—I... llavors, se't cauran els cabells, oi? —va dir.
—Sí, però no, Marc.
—Eh?
—M’imagino que sí, és clar. Em refereixo al fet que ja 
he quedat amb l'oncle que el divendres a la tarda em 
raparà. L’ajudareu? Si voleu, me’l talleu vosaltres una 
miqueta, primer, i, després, ell em deixarà el cap com 
Caillou, he, he, he. Ah! I em compraré una perruca 
encara que només me la posi per sortir al carrer.
—Igual és millor que quedis a casa, mare —vaig opinar.
—A veure com em cau la quimio, Dani. En principi, la 
meva idea és fer una vida com més normal millor. 
M'imagino que els primers dies estaré una mica pioca, 
però tractaré de seguir la meva marxa. I si no puc 
córrer, doncs caminaré. L'important és seguir... i amb 
els cuidadors que tinc, quina sort la meva!

La mare era increïble, gairebé ens anima ella a 
nosaltres. I tornà a fer-ho: va aconseguir fer d'un 
moment difícil un moment especial. Ens va explicar que 
li anaven a donar cicles de quimioteràpia.



Des d'aquell dia, el meu germà va estar estrany, 
no semblava el mateix. Era com si estigués 
enfadat amb el món. Tot just parlava, i sempre 
buscava una excusa per tancar-se a la seva 
habitació. Llavors, jo, sense que se n'adonés, 
obria la porta amb cura perquè entrés la Nel·la. I 
amb ella sí que parlava, sí, el sentia xiuxiuejar tot 
el que no s'atrevia a explicar-nos a nosaltres.

El divendres a la tarda, vam tornar a casa amb 
l'oncle. Era la tarda que havia quedat amb la mare 
per tallar-li els cabells. En Marc es va tancar 
directament a la seva habitació, encara que 
aquesta vegada va ser ell qui va deixar la porta 
entreoberta. La mare va intentar convèncer-lo 
perquè sortís amb el pretext que volia fer una 
selfie. No ho va aconseguir. El pare i l'oncle van 
preparar-ho tot a la sala. Jo dissimulava, com si 
estigués bé, però la veritat és que no ho estava. I 
vam començar a tallar-li els cabells a la mare. 
Primer, el pare i, després, jo. Què malament ho 
vam fer! Quina esquilada...

—Però, nois, què m'esteu fent!? Dani, ja et dic ara 
que com a perruquer no et guanyes la vida, he, 
he, he!



La mare va tornar a cridar al Marc. Es va sentir la 
porta, com si anés a sortir, però no, falsa alarma. 
En Marc no va sortir. Volia, però no podia.

— Ara em toca a mi! —va dir l'oncle—. Preparada 
perquè et passi el tallagespa? 
—Preparada! —va exclamar la mare.

I l'oncle començà. No va trigar ni cinc minuts a 
deixar el cap de la mare com el seu. Aleshores, 
em va venir al cap el dia que l'oncle em va explicar 
la història del seu amic Josep i ell. I sense 
pensar-ho, vaig exclamar:



—Jo també vull, oncle! Rapa’m com a la mare, si et plau!

La mare i el pare es miraren esbalaïts.

—De cap manera, Dani! Ni se t’acudeixi, no tens per què 
fer-ho.
—Que sí, mare, que em vull rapar, així, després, el cabell 
em creixerà més fort! —vaig exclamar mirant a l’oncle, 
com si aquest fos el veritable motiu.

Aleshores, l'oncle em mirà emocionat i orgullós. Era 
l'únic que sabia la veritable raó per la qual ho feia. De 
sobte, la Nel·la va aparèixer a la sala. I darrere d'ella, 
vam sentir uns passos d'algú que s'acostava... era en 
Marc! 

—I jo també! Després, a mi, oncle. Vull que em rapis com 
a la mare! —va exclamar el meu germà amb els ulls 
brillants.

La mare es va posar molt contenta de veure al Marc. En 
aquell moment, per fi, els cinc ens vam fer la selfie que 
tant volia la mare. Bé, els cinc no, els sis, perquè la Nel·la 
també va sortir. Ens va costar convèncer el pare i la mare 
perquè l'oncle ens rapés, però, al final, ho vam 
aconseguir.



Finalment, a partir d'aquell moment, la ràbia del meu germà amb el món 
havia desaparegut. Va deixar de parlar només amb la Nel·la i va tornar a ser 
el nostre Marc de sempre: l'alegria de la casa.

Aquell cap de setmana, la mare es va comprar la perruca. Tal com li va 
comentar el metge, la primera setmana de la quimio la passava regular, tenia 
bastants nàusees. Però, després, si no fos pel cabell, feia vida normal. Quan 
la mare ens va dir que tenia càncer, jo no vaig entendre bé allò de les corbes. 
Ara sé que es referia a la quimio.

La mare anava a l'oncòleg un cop 
cada tres setmanes. El dia anterior a la 
seva cita, sempre havia de treure's 
sang. A la mare li encantava 
explicar-nos que amables que eren 
tots a l'hospital de dia, que era on li 
posaven el degoter amb la quimio.



—Quina infermera més maca que m'ha tocat, nois! L’Eli em va explicar des del primer dia tots els efectes 
secundaris que podria tenir amb la quimio. Un altre dia que no hi era, va ser l’Elena qui em va recomanar que 
seguís fent exercici moderat, que vingués a l'hospital relaxada... I el meu oncòleg ja ni us dic. Són 
meravellosos. I sabeu quin és el meu pensament preferit per relaxar-me abans de la quimio?

—No, mare —va dir el meu germà intrigat.
—Doncs penso en... el nostre viatge! Ens imagino a 
l'aeroport, pujant a l'avió, gaudint al parc d'atraccions... I 
em fa tan feliç pensar-ho que de vegades fins i tot crec que 
és real.
—Ho serà, mare, ja falta menys! Vas per l'última sessió de 
quimio! Quant et posis forta, ens en anirem.



Dos mesos després d'acabar amb la quimio, va 
començar a créixer-li el cabell a la mare. Que maca 
que estava! Ara li sortia més arrissat que abans. Va 
anar agafant forces a poc a poc. I com tot semblava 
anar bé, ja només anava a l'oncòleg un cop cada 
tres mesos. Llavors, vam tornar a anar al poble 
sempre que podíem. Com ho havíem trobat a faltar! 
Des que a la mare li van diagnosticar el càncer 
només havíem anat tres vegades amb l'oncle, a fer 
una volta, com diuen ells.

I va arribar el dia en què en Marc i jo complíem 
dotze anys. Aquesta vegada sí que es van 
conxorxar els tres per al nostre regal.

—Va, nois! No voleu obrir el regal o què? Però, on 
sou?
—Ja hi anem! —va cridar el Marc des de la seva 
habitació.
—Què és això? Quines caixes més grans! 
—Però què ens heu comprat? —va preguntar el 
meu germà atabalat.
—He, he, he, no us en fieu de les aparences! —va 
dir el meu oncle somrient.



El meu germà i jo vam començar a desembolicar 
les dues enormes caixes. I en treure el paper de la 
primera, hi havia una segona, també embolicada. 
I després, una altra. I una altra més. Així fins que 
ens vam quedar amb una caixa diminuta dins de 
la qual hi havia... un sobre! 

—Com ens heu enganyat! —va dir el meu germà. 
—Ni se m'havia acudit! Això de les caixes ha estat 
idea teva, a que sí, oncle?
—Com em coneixes Dani, he, he!
—Ara sí que ens en anem! —va exclamar la 
mare. Aquest viatge ha estat la meva força, la 
meva il·lusió... ara és el moment, a que sí, 
estimat? —va dir la mare picant l’ullet al pare.
—Per descomptat, cal viure... 
—No comencis una altra vegada, pare, no, si et 
plau —es va queixar el meu germà, impedint que 
el pare acabés la seva frase preferida.

En Marc i jo vam treure emocionats els quatre 
bitllets d'avió dels sobres.

—Ens en anem d'aquí a tres setmanes. L'oncle es 
quedarà amb la Nel·la —va dir la mare.
—Guau, Guau!



Lorem ips

FI

I a la fi, dos anys després del previst, vam 
complir el nostre somni: aquest viatge amb 
avió que tant havíem desitjat. I per 
descomptat que va ser meravellós! Va ser, 
realment, inoblidable només pel fet que ens 
vam anar els quatre junts, sans i estalvis.
I és que, com bé diu el pare, cal viure el dia 
a dia perquè qui sap el que passarà el cap 
de setmana que ve?
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