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Per a totes les persones que s'han d'enfrontar a un cami inesperat, un cami amb ombres i llums.

En aquest nou conte, us convidem a conéixer Dani, Marc i la seua familia. Junts podreu compartir la seua historia i conéixer les pors, frustracions i
angoixes, perd on també hi ha lloc per a I'alegria, els somnis i la il-lusio.

La propia vida és un viatge sorpresa, amb les seus pujades i baixades, perd sempre amb un cami cap a l'esperanca.

Preparats?

El nombre de cancers diagnosticats a Espanya I'any 2022 s'estima que arribara als 280.100 casos i que el 2040 la incidéncia augmente a 341.000
casos.(1) Els cancers més frequentment diagnosticats en dones a Espanya el 2022 seran els de mama, els de colon i recte i els cancers ginecolo-
gics (1). A Espanya, el cancer ginecologic és el tercer cancer més comu entre dones (1,2). Entre els tumors ginecologics, el cancer d'endometri és el
més frequent seguit del cancer d'ovari i del cancer de coll uteri o cérvix (1).

Més enlla de les dades, hem de saber que un diagnostic de cancer no ha de ser sinonim de mort. A la nostra societat, cada vegada s'aconsegueix la
curacio d'una proporciéo meés gran de casos de cancer i, en un nombre important de casos, els seus simptomes poden ser controlats de manera
adequada. Cada vegada es persegueix una dedicaciéo més gran a la recerca en aquest camp, sempre intentant aconseguir la curacié per a diferents
tipus de cancer o buscant la millora de la qualitat de vida de les persones que el pateixen.(3)

Area de Relaciones con Pacientes de GSK Espafia

Referéncies:

1. Las cifras del cancer en Espafia, 2022 [Internet]. Societat Espanyola d'Oncologia Médica (SEOM) Publicat I'1 de febrer de 2022 [Ultim accés: juliol 2022]. Disponible a:
https://seom.org/images/LAS_CIFRAS_DEL_CANCER_EN_ESPANA_2022.pdf.

2. European Cancer Information System (ECIS). Estimats of cancer and mortality in 2020, for all cancer sites [Internet]. 2020. [Ultim accés: juliol 2022]. Disponible a:
https://gco.iarc.fr/today/online-analysis-table?v=2020&mode=cancer&mode_population=continents&population=900&populations=724&key=asr&sex=2&cancer=3
0&ages_group%5B%5D=08&ages_group%5B%5D=17&group_cancer=1&include_nmsc=0&include_nmsc_other=1#collapse-group-0-4

3. Creencias erréneas, mitos y pseudoterapias sobre el cancer [Internet]. Associacié Espanyola Contra el Cancer. [Ultim accés: juliol 2022]. Disponible a:
https://www.contraelcancer.es/sites/default/files/content-file/Creencias-erroneas-cancer_0.pdf



Amb el reconeixement i/o aval social de:

B espanol de
Bpacientes

Amb el suport institucional

S EO Mﬂccaanﬁ sociales

Sociedad Espanola SEOM

de Oncologia Médica irily
SEQM® £5 una marca registrada iniciativa
El apoyo de SEOM no implica la

organizacidn ni imanciacian del evento

FUNDACION

Realmadrid



—Mira, Dani, un concurs! —va exclamar
Marc—. Ens apuntem?

—\Vols que ens apuntem? Vés, deixa't de
ximpleries! —vaig contestar al meu germa
intentant llevar-li la idea del cap.

—Que si, mira, llig! —va insistir mentre
llegia I'anunci de l'institut en veu alta.

—\Veus, Dani? Sembla que ho han fet per a
nosaltres. Tenim una historia per compartir!
Tan bé que escrius... Ja hem acabat els
examens, la setmana que ve és Nadal,
tens temps de sobra. Es el moment
perfecte!
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Ho vaig tornar a llegir una vegada més: «...i sera publicat a les
xarxes socials». Em vaig quedar amb aquesta ultima frase. Vaig
comencgar a imaginar-me que, per una remota casualitat, el nostre
relat guanyara el concurs i viatjara pel mon. Aquesta va ser la rad
que em va espentar a atrevir-me a participar.

—D'acord, d'acord, pesat, para, que ja m'has convencut!
Pero... tu estas pensant el mateix que jo, veritat? —vaig dir
pensatiu.

—Si, si, clar! ...el viatge de la mare.

—Ja, pero, de fet, no és un viatge.

—Depén de com ho mires, Dani. Tots els viatges tenen un
principi i un final, veritat? Doncs aix0, el viatge de la mare va
comencar fa quatre anys i, si tot va bé, acabara d'aci poc.
—Tens rad, Marc! Es un viatge diferent...




Aixi va ser com el meu germa bessé em va convéncer per participar al
concurs. Si no fora perqué som idéntics fisicament, ningu diria que som
germans. Som tan iguals i diferents alhora... Ell és més atrevit i mogut que
jo. Amés a mes, té el do de la paraula, no sé com ho fa, pero és d'aquelles
persones que cauen bé a tothom. El que més m'agrada és que intenta veure
sempre el que és positiu del que és negatiu. En altres paraules, que Marc
és l'alegria de la casa. Supose que, per tot aixd, quan la mare va comencar
el seu viatge, jo em vaig posar a escriure en una espeécie de diari que ens
van regalar pel nostre aniversari. | Marc, com cada cop buscava una excusa
"0 una altra per no escriure, doncs em va regalar el seu. Ah! Tenim una
gosseta, que es diu Nela. Ens la va regalar I'oncle David quan vam fer set
anys. L'oncle David és el germa de la mare, i a banda de ser el nostre padri,
és el meu oncle preferit. Em va ajudar molt amb aix0 de la mare. Marc, pero,
es va refugiar en Nela.




L'oncle David viu a prop de casa nostra. Esta solter. Li encanten els xiquets, per aixo
T és tan bon profe. També li agraden molt els avions, sempre esta llegint sobre tot tipus
d'avions. De vegades, quan érem petits, ens portava a l'aeroport perqué veirérem
com s'enlairaven i aterraven. | ens explicava detalladament tot el que sabia: on
s'havia fabricat un model, quant de temps havien tardat a fer un altre, quants
passatgers cabien... | al final, ens parlava tant, tant que va aconseguir contagiar-nos
la seua passio. Sabeu que és el meés gracios? Doncs que I'oncle David és calb, és tan
calb que fins i tot el seu cap sembla una pista d'aterratge, ha, ha. Mai li he vist ni un
sol cabell al cap. Segur que és el calb més calb de tots els calbs del mon. | no us
penseu que no té pél, no, el que passa és que li agrada afaitar-s'ho. Sempre ens ha

dit que li porta sort.

Ens deia que, si tocavem la seua
calba, a nosaltres també ens portaria
sort. Aixi que, des de xicotets, el meu
germa i jo li passavem la ma pel cap
quan voliem aprovar un examen, per
exemple. A mi sempre em
funcionava, perd al meu germa no
tant, perqué de vegades suspenia. |
el meu germa creia que era perque
no I'havia passat be.




Recorde el dia que livaig preguntar per que s'afaitava aixi
el cap. Jo tindria uns nou anys. Llavors, ell em va pujar a la
seua falda, com sempre que m'anava a dir una cosa
important, i em va explicar:

—Ja saps, Dani, que sempre t'he dit que els caps calbs
donen sort, veritat? Doncs, bé, aquesta és i no és la rad
d'afaitar-me el cap...

—Com? No t'entenc, oncle.

—A veure com t'ho expliqgue, menut —va dir mentre
buscava les millors paraules per fer-ho—. Coneixes el meu
amic Josep, veritat?

—3Si, aquell de la cabellera?

—3Si, si, aquest. Bé, doncs aquesta cabellera que tu dius la
té ara, perque hi va haver un temps en que va estar calb, i
ho va passar malament, molt malament.

—Es que va tenir cancer, oncle?

—Pero, bé, Dani, jo aqui pensant com explicar-t'ho i tu vas
I m'ho deixes anar aixi, sense més ni meés.

—Es que ahir, a I'nora del pati, vam estar parlant del cancer
amb els meus amics. Isabel ens va dir que el seu avi tenia
cancer de post... de pos... data? O alguna cosa aixi.
—He, he, he! —Va riure el meu oncle—. Cancer de
prostata, Dani, de prostata —em va corregir.

—Ah, d’acord! Es que com va comencar a dir-nos que, amb
la medicina que li posarien, li caurien els cabells, doncs...
no vaig sentir bé el nom.




—Clar, normal! Bé, exactament aixo va ser el que li va passar al meu
amic Josep, encara que ell no va tindre cancer de prostata, sin6 de
pulmoé. Aquesta medicina que dius, que es diu quimioterapia, €s tan
forta que fa que caiguen els cabells. Aixo si, després, quan s'acaba
el tractament, els cabells tarden un temps a créixer, perd ho fan amb
meés forca que abans. Per aix0, Josep presumeix ara tant de la seua
cabellera.

—Ja, pero que té a veure aixo que tu estigues calb?

—Doncs, veuras... saps que passa? Que, igual que tu em contes les
teues coses, el meu amic ho va passar tan malament, sobretot al
principi, que ell es va refugiar en mii em contava com se sentia. Crec
que el dia que pitjor ho va passar va ser quan va decidir anar a la
perruqueria perque el raparen. «No vull veure com em cauen els
cabells a poc a poc, David. Dema aniré perque em rapen», em va dir
el meu amic.

»Llavors, jo, mirant de llevar-li importancia, li vaig suggerir: Dema? |
per que no ara? Jo et puc rapar, tinc aci la maquineta. Vaig a
buscar-la».




Josep em va mirar sorprés. Ni tan sols li vaig donar temps a
respondre'm perqué me'n vaig anar directe al bany i vaig tornar de
seguida amb la maquineta de tallar els cabells. «Veus?, aci esta! Jo
ja estic preparat, i tu?», li vaig preguntar. Es va quedar parat, en
silenci, vaig seguir sense dir ni una paraula. La seua mirada fixa em
va despistar. Al final, ell també em va sorprendre amb la seua
rotunda i jocosa resposta: «Preparat, David! Perd compte! No em
faces cap trasquild!, eh?».

»| aixi va ser com vaig rapar el cap al meu amic Josep. Quan vam
acabar, es va mirar al mirall i no va poder dissimular la seua tristesa
en veure's. Aleshores, jo, gairebé sense pensar-ho, vaig tornar a
agafar la maquineta i, mentre li la donava, li vaig dir: «Tingues, ara
em toca a mi. Jo també estic preparat!». «Perd, qué dius? Estas
boig?», em va contestar gairebé enfadat. «Vinga, vull que em
rapes!», li vaig repetir. | el meu amic Josep em va rapar, Dani. | des
de llavors, estic calb com dius tu. No et penses, no ho tenia pensat.
Va sorgir aixi en aquell instant. Va ser com una manera de
recolzar-lo en aquell moment tan dur per a ell.




Veus? Si et dic que el meu oncle David mola, és que mola de veres. De xicotets, gairebé sempre anavem
amb ell a I'escola perqueé treballa a la nostra escola, clar. Aixi la mare podia anar-se'n abans a treballar.
L'oncle David i la mare van naixer en un poble xicotet, Monfuentes. La nostra casa del poble esta a la placa,
i la de I'oncle, al carrer del darrere, just al costat del parc. Tant de bo tots els xiquets tingueren un poble. A
Marc i a mi ens encanta anar. | €s que estar al poble és com estar en un altre mén. Esta prop de la ciutat |
lluny del soroll i de les hores del rellotge. Quan més anem al poble és a la primavera i a I'estiu. Pero, de
vegades, quan neva, també ens escapem algun cap de setmana. | €s que, al poble, el pare i la mare ens
deixen eixir sols amb la bici. Sempre ens diuen que al poble no hi ha tant de perill com a la ciutat. Un dels
meus moments preferits és quan, al final de I'estiu, anem tots quatre amb bici a agafar eixes enormes mores
que, segons la mare, nomeés existeixen al seu poble. Jo crec que és una mica exagerada, la veritat. | el pare
també ho creu. Quan acaba l'estiu i pugem al cotxe per tornar a casa, estem tan tristos i alacaiguts que el
meu germa li fa la mateixa pregunta al pare:
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—~Pare, podrem vindre el cap de setmana que ve?

—Bub-bub! —lladrava Nela, com si ella també volguera tornar.

| el pare, abans que Marc acabara la seua pregunta de sempre, també li contestava amb
la mateixa resposta.

—Ja veurem, fill, potser si, potser no! Qui sap qué passara el cap de setmana que ve?
Deixa que la vida et sorprenga, Marc. Cal viure el dia a dia.

Aquesta és una de les frases preferides del
pare: «Cal viure el dia a dia». Crec que, de
tant sentir-la, al final, aprendré algun dia,
no? | tant que la vida ens sorprén; el pare
tenia rad. En poc temps, vam tindre dues
sorpreses seguides: una bona i una
dolenta.




La bona va arribar el dia que vam fer deu anys.
L'oncle David era gairebé sempre dels primers
a felicitar-nos, perd aquell dia, com ens van
portar el pare i la mare a l'escola, no el vam
veure. Tampoc ens va tocar per teléfon, que
estrany. Crec que el pare i la mare estaven
conxorxats amb ell, perqué no li van donar
importancia. A la vesprada, vam fer una
berenada a casa. Van vindre els nostres amics i
també la millor amiga de la mare, Mercé. Quan
se'n van anar els nostres amics, la mare |li va
enviar un missatge a l'oncle perque vinguera.
Aix0 m'ho va contar 'oncle després, perqueé jo
no me'n vaig adonar. En sonar el timbre, Marc i
jo vam anar corrents a obrir.

—Oncle, per fi, pensava que se t'havia oblidat el
nostre aniversari! —va exclamar Marc.

Ens vam abalancar sobre ell i li vam fer una
besada gran. Ell ens va felicitar estirant-nos deu
vegades de les orelles.

—Perd com anava a oblidar-me'n, aixd és
impossible! Si me'n recorde abans del vostre
aniversari que del meu, he, he.




L'oncle va saludar la mare, el pare i Mercé, a qui
també coneixia i ens va preguntar si li haviem
guardat un tros de pastis.

—Clar, oncle, aquest tros tan gran és per a tu! —li
vaig dir.

Marc va vindre cap a mi i em va xiuxiuejar a l'orella
que que estrany que l'oncle no ens haguera portat
cap regal. La mare ens va veure i ens va cridar
I'atencio:

—Xics, no parleu baixet, és de mala educacio! Qué
passa?

—Res, mare, ho sent! —va exclamar Marc.
—Deixa els xiquets, dona, no passa res! —ens va
defensar l'oncle.

La mare li va insistir perqué menjara alguna cosa
meés que el pastis, perd l'oncle no va voler. Quan va
acabar de menjar-se'l se'n va anar cap al penja-roba
i va traure de la seua bossa dos sobres.

—B¢é, bé, ara el regal dels meus xics! Aixo és per a
vosaltres!

—Un sobre? —va preguntar Marc impacient.

—Un sobre i... el que hi ha dins del sobre.




Marc i jo vam obrir amb compte els sobres. A
cada un hi havia com dues -cartolines
xicotetes...

—Perd quin regal tan estrany, oncle!

—Va, llegiu el que posa!

Vam comencgar a llegir-les i... no ens ho
podiem creure!

—Mare, pare, visca, son bitllets d'avio!
—Graciessss, oncle, eres el millor! —li vaig dir
boig de content.

La mare i el pare es van sorprendre tant com
nosaltres. Ells tampoc ho sabien. Nomeés
faltaven tres setmanes per al viatge. Aleshores,
la mare va agafar els bitllets i els va ensenyar
al pare, assenyalant la data.




—Qué passa, germana? —va preguntar '
—No, res, només estava mirant la data, pensava e
coincidia amb el dia que he d'anar al metge, perd no. Quin
regalas, germanet!

—Al metge?, et passa alguna cosa? —Ii va preguntar
preocupat.

Vaig veure com la mare mirava el pare, i com el pare va
assentir amb el cap. Aleshores, la mare va respondre:

—Tinc un petit bony al pit, segur que no és res, pero, per
precaucio, el meu metge m'ha enviat a lI'especialista.
—Tenim cita la setmana que ve. Aixi ens quedarem tots meés
tranquils! —va sentenciar el pare—. | vosaltres, xics, no teniu
deures per dema? Acomiadeu-vos de Mercé i de l'oncle i
prepareu els deures de dema, vinga.
—D'acord, pare!

Se'n vam anar a la nostra habitacié superfeligos.
Anavem a viatjar en avio per primera vegada! El meu
germa i jo estavem tan emocionats que gairebé ens
vam oblidar de la mare. Aquell dia va ser la primera
vegada que la vam sentir dir que tenia un bony. |
encara que els dos sabiem que hi havia bonys bons i
dolents, l'ingenu del meu germa va intentar
convéncer-me que el de la mare segur que seria bo
perqué estava convencut que la calba de I'oncle, que
és el nostre amulet de la sort, sempre ens protegia.



L'endema, al col-le, els vam contar als nostres
amics allo del viatge. El meu amic Paco em va dir
que tampoc era per a tant, que ell ja havia viatjat
dues vegades en avio, i que era una mica
exagerat. Em va recordar allo de la mare amb les
mores del poble. | Valeria, la millor amiga de
Marc, li va comentar al meu germa que viatjar en
vaixell era molt més emocionant que anar en
avido. Semblava que no s'alegraven.

Quan vam arribar a casa, ho vam contar a la
mare i ella li va llevar importancia.

—No us preocupeu, xics, €s normal! Ells ja han
viatjat en avio i, a més, no tenen la sort de tindre
un oncle com l'oncle David, que els explique tot
el que vosaltres sabeu sobre els avions.

—Es veritat, mare! —vaig respondre.

—El pare i jo també estem molt il-lusionats amb
aquest viatge. Ja veureu, sera meravellos!

—I| si ens maregem a l'avio, mare? —Ii vaig
preguntar una mica angoixat.

—Tant que us agrada llancar-vos per les tirolines,
com aneu a marejar-vos? No ho crec!

—Eres la millor mare del mon! —va exclamar el
meu germa.




| és que és veritat, la mare és la millor. Quan el pare
ve, de vegades, enfadat de la feina, li ho conta a la
mare i, de seguida, aconsegueix tranquil-litzar-lo. |
quan al meu germa o a mi ens passa alguna cosa, ni
tan sols cal que li ho diguem perquée ella ja ho
intueix. Es com si es posara unes ulleres de mirar
per dins o alguna cosa aixi, crec que té un
superpoder.

A la mare sempre li ha agradat cuidar-se. Tracta de
fer esport dues o tres vegades a la setmana. Fa uns
anys, va decidir comencar a correr. | quan va
aconseguir correr cinc quilometres, va convéncer la
seua amiga de l'anima perqué anara a correr amb
ella. Ara, les dues corren dotze quildmetres! Aixi és
ma mare; jo li dic que és la reina del a poc a poc. La
seua frase estrella és que «tot passa per alguna
cosa i que el que és veritablement important a la
vida passa sempre a poc a poc».

Des del dia del nostre aniversari, la mare no ens va
tornar a dir res més del seu bony. Ni tampoc va anar
a correr, que estrany!

—Mare! No has quedat per coérrer amb Mercé
aquesta vesprada?

—No, Dani, no. No em trobe bé, estic una mica
cansada. Sera de la faena. A veure si la setmana
que ve estic millor, ja se'm passara.




La mare va intentar dissimular, perd no se li donava gaire bé.
Jo sabia que, si la mare no feia esport, era perque estava
malament de veritat. Li vaig comentar a Marc que estava una
mica preocupat per aixo de la mare.

—I si la mare esta malament per alld del bony, Marc?

—Que no, Dani, ni ho penses, ja veuras com no! Es que la
mare no para, per aixo esta tan cansada. Queden tres dies per
al metge, no?

—Si, divendres al mati.

Durant aquests tres dies a casa no parlavem d'una altra cosa
que no fora el viatge: que si el temps que faria, la roba que
portariem, els llocs que visitariem i, el millor de tot, el pare no
parava d'ensenyar-nos les fotos que hi havia a internet del parc
d'atraccions on aniriem. Quina passada! Aquella setmana
se'ns va fer eteeerna, semblava que el temps no passava...
fins que, per fi, va arribar el dia que la mare va tornar de la cita
amb l'especialista, I'oncoleg. | aleshores, ens va donar la
segona sorpresa, la dolenta...




Ho recorde com si fora ahir. Aquell divendres, el meu germa
i jo no tornavem a casa tan contents com de costum. Ens
trobavem nerviosos, clar. Quan estavem a punt d'arribar al
portal, I'oncle va rebre un missatge de la mare dient-li que
pujara amb nosaltres. El pare estava esperant-nos amb Ia
porta oberta.

—Com estan els meus xics? Com ha anat el col-le?

—Hola, David! Hola, pare! | la mare? Que us ha dit el metge?
—Ii va preguntar el meu germa accelerat.

—Veniu, anem! Ara us ho contem, hem de parlar.

No m'agraden gens aquestes
tres paraules. Quan algu diu
«hem de parlar», vol dir que el
que contara €és una cosa
dolenta, veritat que si? A les
pel-lis també passa. Vam anar
directes al sal6 sense dir ni una
paraula. La mare estava
asseguda al seu lloc. Li vam fer
una besada, i el meu germai jo
ens vam seure un a cada costat.
El pare, al sofa de davant; i
l'oncle, a l'altre. Alesheres, la
mare va comen a dir-nos
aixd que no voliem sentir:

il



—Bé, ja sabeu que aquestes ultimes setmanes no em trobava gaire bé.
Volia pensar que nomeés era cansament acumulat, perd no. L'oncoleg m'ha.
confirmat que aquell bony que tinc al pit €s un tumor maligne, aixi que he de
comengcar el tractament ja. -
—Dins del mal —va prosseguir el meu pare—, I'hem agafat en la seua fase *= S
inicial, i aixd €s una bona noticia. e — ] '
Nela, que estava gitada als peus del pare, va ploriquejar una mica, com si '
estiguera trista. Marc es va enfadar pel que havia dit el pare.

—Aix0 no é€s una bona noticia! Tindre cancer no
€s una bona noticia! —va exclamar.

—EI meu germa té rad, que la mare tinga cancer
no €és una bona noticia, pare! —vaig dir,
aguantant-me les ganes de plorar.

—Per descomptat que no! Em referisc al fet que
és molt important que ho hagem detectat a temps
—va argumentar el pare.

—Aixi és, xics. Tranquil-litzeu-vos —el va
defensar la mare—. Ja sabeu que el cancer és
una de les malalties més esteses i, tot i que hi ha
bastants tipus de cancer, la ciéncia ha avancat
tant hui en dia que molts d'ells es curen. El que el
pare vol dir és que, si no m'haguera eixit aquest
bony, potser no me I'haurien detectat fins que
haguera estat més avancat. Veieu com és una
bona noticia?




Una vegada més, la mare gairebé ens va convéncer.
Encara que el meu germa i jo seguiem una mica
atordits, sense saber qué dir. Aleshores, la mare va
prosseguir:

—El pare i jo hem preferit contar-vos-ho des del
primer moment perque la nostra vida canviara una
mica. Em sap greu, xics, el que em fa més mal és que
haurem d'endarrerir el nostre viatge. David, creus
que podras canviar els bitllets?

—Segur que si, dema mateix em passe per l'agencia,
a veure qué em diuen.

—NMare, no et preocupes pel viatge, ja anirem quan
estigues bona, veritat que si, Marc?

—Clar que si! Ara ens ha tocat un altre viatge: un
viatge sorpresa, mare. | nosaltres t'acompanyarem.
Aquest viatge també el farem junts! —va exclamar el
meu germa.

—Ho sé, amor meu, sou els millors! Encara que tem
que tindrem algunes corbes...

Que orgullés estic del meu germa, quines paraules
mes boniques! La mare es va emocionar i se li van
escapar algunes llagrimes. Aleshores, la vam abracar
fortament. Nela es va acostar perqué l'acariciarem.




—Bub-bub, bub-bub! —va lladrar movent la cueta. L ‘
—Vinga, ja esta bé de sentimentalismes. Traieu Nela a passejar una estoneta, xics?

—va dir la mare assecant-se les llagrimes—. No ha eixit des d'aquest mati. Ja
continuarem parlant el cap de setmana, d'acord? —
L'oncle es va quedar una estona més amb la mare mentre el pare, Marc i jo vam anar

a traure Nela. ] 7 !

—David, la setmana que ve comence ja la quimio.
M'agradaria que m'ajudares a tallar-me els
cabells. Quan tens una estona? Preferisc que em
rapes abans que em caiga. He pensat
comprar-me una perruca. Aquest cap de
setmana, explicarem als xics el que ens ha dit
I'oncoleg, en qué consisteix el tractament... No
volia atabalar-los el primer dia. Ja saps, germa,
millor assumir-ho...

—A poc a poc, germaneta, clar que si. Els xics ja
son grans i responsables. Ho portaran bé, ja ho
veuras.

—3Si, aixo espere. Tot i aixi, és una situacio dificil
per a tots.

—Tu eres forta, ara només t'has d'ocupar de tu i
de fer tot el que et diga el metge. | procurar estar
tan relaxada com siga possible. Si voleu, algun
cap de setmana em puc emportar els xics al
poble. Els vindra bé.

—Bé, ja veurem. Si, és una bona idea, David.
Gracies per tot, eres un sol.




e

L'endema, mentre el meu germa i jo vam anar a fer la compra amb el pare; la mare es
va quedar a casa. Vam ajudar el pare a col-locar-la i, després, el pare li va preparar un
café ben calent a la mare. Aleshores, vam seure amb ella i vam seguir parlant del tema.
Nela estava profundament adormida.

—Pero, xics, no em mireu amb aquesta cara, que
estic bé! La setmana que ve comence ja la
quimioterapia.

—Ja?, tan prompte? —Ii vaig preguntar angoixat.
—Si, Dani, com més prompte millor. Ja sabeu que
la quimio és un dels medicaments per tractar el
cancer.

—A l'avi d'Isabel nomeés li van donar radioterapia,
mare.

—I tu com ho saps, fill?

—M'ho va contar Isabel un dia a I'hora del pati. |
I'oncle també em va contar aix0 del cancer de
pulmo del seu amic Josep...

—Normal, el cancer és més comu del que
pensem. Poca gent hi haura que no conega algu \
amb cancer. El que passa és que encara hi ha
families que prefereixen amagar-ho als fills quan
son xicotets. La mare i jo pensem que el millor per
a tots és parlar-ne. Si ens voleu preguntar alguna
cosa... —va intervindre el pare.




Aleshores, al meu germa li va faltar temps per preguntar I'iUnica pregunta que no tenia

—I| amb la quimioterapia que et posaran, et
curaras, mare?

—B¢é, la quimioterapia és la medicina que tractara
el meu cancer, si. | ajudara que el meu cancer
desaparega. Encara que la veritat €s que és tan
fort que debilitara una mica el meu organisme. |
sabeu per qué?

—No, per que? —vam preguntar els dos alhora.
—Doncs perque la quimio de cada pacient, a més
de matar les cél-lules dolentes, també mata les
bones. Aleshores, aix0 fa que disminuisquen les
defenses i, per tant, el cos s'afebleix. La quimio, a
meés d'ajudar a qué el cancer desaparega, també
serveix per alleujar els simptomes de la malaltia,
disminuir el risc que torne a aparéixer i ajudar les
persones.
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Vaig escoltar amb atencio tot el que ens estava
explicant la mare. Crec que el meu germa no
perqué estava desitjant amollar la seguent
pregunta.




—I... llavors, se't cauran els cabells, veritat? —va dir.
—3Si, perd no, Marc.

—Ehhh?

—NM'imagine que si, clar. Em referisc al fet que ja he
quedat amb l'oncle en qué divendres a la vesprada
me'ls rapara. L'ajudareu? Si voleu, me'ls talleu
vosaltres una miqueta, primer, i, després, ell em deixara
el cap com Caillou, he, he, he. Ah! | em compraré una
perruca encara que nomes me la pose per eixir al
carrer.

—Igual és millor que et quedes a casa, mare —vaig
opinar.

—A veure com em senta la quimio, Dani. En principi, la
meua idea és fer vida tan normal com siga possible.
M'imagine que els primers dies estaré una mica
fluixeta, pero intentaré seguir la meua marxa. | si no puc
correr, doncs caminaré. L'important és seguir... i amb
els cuidadors que tinc, quina sort la meua!

La mare era increible, gairebé ens anima ella a
nosaltres. | ho va tornar a fer: va aconseguir fer d'un
moment dificil un moment especial. Ens va explicar que
li donarien cicles de quimioterapia.




Des d'aquell dia, el meu germa va estar estrany,
no semblava el mateix. Era com si estiguera
enfadat amb el mén. A penes parlava, i sempre
buscava una excusa per tancar-se a la seua
habitacio. Llavors, jo, sense que s'adonara, obria
la porta amb compte perqué entrara Nela. | amb
ella si que parlava, si, el sentia xiuxiuejar tot alld
gue no gosava contar-nos a nosaltres.

Divendres a la vesprada, vam tornar a casa amb
I'oncle. Era la vesprada que havia quedat amb la
mare per tallar-li els cabells. Marc es va tancar
directament a la seua habitacid, encara que
aquesta vegada va ser ell qui va deixar la porta
entreoberta. La mare va intentar convéncer-lo
perque isquera amb el pretext de fer-se una selfie.
No ho va aconseguir. El pare i l'oncle ho van
preparar tot al sald. Jo dissimulava, com si
estiguera bé, pero la veritat €és que no ho estava.
| vam comencar a tallar-li els cabells a la mare.
Primer, el pare i, després, jo. Que malament ho
vam fer! Quins trasquilons...

—Per0, xics, qué m'esteu fent!? Dani, ja et dic jo
que com a perruquer no et guanyes la vida, he,
he, he!




La mare va tornar a cridar Marc. Es va sentir la
porta, com si anara a eixir, perd no, falsa alarma.
Marc no va eixir. Volia, perd no podia.

—Ara em toca a mi! —va dir l'oncle—. Preparada
perqueé et passe el tallagespa?
—Preparada! —va exclamar la mare.

| I'oncle va comencgar. No li va costar ni cinc
minuts deixar-li el cap a la mare com el seu.
Aleshores, em va vindre al cap el dia que I'oncle
em va contar la historia del seu amic Josep i ell. |
sense pensar-ho, vaig exclamar:




—Jo també vull, oncle! Rapeu-me com a la mare, perfal!
La mare i el pare es van mirar esbalaits.

—De cap manera, Dani! Ni se t'ocdrrega, no tens per que
fer-ho.

—Que si, mare, que vull rapar-me, aixi, despreés, el pél
em creixera més fort! —vaig exclamar mirant l'oncle,
com si aquesta fora la verdadera raé.

Aleshores, I'oncle em va mirar emocionat i orgullés. Era
I'inic que sabia la verdadera rad per la qual ho feia. De
sobte, Nela va aparéixer al salo. | darrere seu, vam sentir
uns passos d'algu que s'acostava... Era Marc!

—1 jo també! Després, a mi, oncle. Vull que em rapes
com a la mare! —va exclamar el meu germa amb els ulls
brillants.

La mare es va posar molt contenta de veure Marc. En
aquell moment, per fi, els cinc ens vam fer la selfie que la
mare tant volia. Bé, els cinc no, els sis, perqué Nela
també va eixir. Ens va costar convéncer el pare i la mare
perqué l'oncle ens rapara, pero, al final, ho vam
aconsequir.




Per fi, des d'aquell moment, al meu germa se li va passar I'enuig amb el mén.

Va deixar de parlar només amb Nela i va tornar a ser el nostre Marc de
sempre: l'alegria de la casa.

Aquell cap de setmana, la mare es va comprar la perruca. Tal com li va
comentar el metge, la primera setmana de la quimio la va passar regular,
tenia bastants nausees. Pero, després, si no fora per aixo dels cabells, feia
vida normal i semblava que no tinguera cancer. Quan la mare ens va dir que
tenia cancer, jo no vaig entendre bé allo de les corbes. Ara sé que feia
referéncia a la quimio.

La mare anava a I'oncoleg una vegada
cada tres setmanes. El dia anterior a la >
cita, sempre s'havia de treure sang. A G
la mare li encantava contar-nos com :
d'amables eren tots a I'hospital de dia,
que era on li posaven el goter amb la
quimio.




—Quina infermera més simpatica m'ha tocat, xics! Eli em va explicar des del primer dia tots els efectes
secundaris que podria tindre amb la quimio. Un altre dia que no estava ella, va ser Elena la que em va
recomanar que seguira fent exercici moderat, que vinguera a I'nospital relaxada... | el meu oncodleg ja ni us
conte. S6n meravellosos. | sabeu quin és el meu pensament preferit per relaxar-me abans de la quimio?

—No, mare —va dir el meu germa intrigat.

—Doncs pense en... el nostre viatge! Ens imagine a
I'aeroport, pujant a I'avié, gaudint al parc d'atraccions... |
em fa tan feli¢ pensar-ho que de vegades fins i tot crec que
és real.

—Ho sera, mare, ja falta menys! Vas per |'Ultima sessio de
quimio! Quan et poses forta, anirem.




Dos mesos després d'acabar amb |la quimio, li van
comengar a créixer els cabells a la mare. Que
guapa estava! Ara li eixia més arrissat que abans.
Va anar agafant forces a poc a poc. | com que tot
semblava anar bé, ja nomes anava a l'oncoleg una
vegada cada tres mesos. Llavors, vam tornar a
anar al poble sempre que podiem. Com ho haviem
trobat a faltar! Des que a la mare li van diagnosticar
el cancer només haviem anat tres vegades amb
I'oncle, a fer una volta, com diuen ells.

| va arribar el dia en que Marc i jo compliem dotze
anys. Aquesta vegada si que es van conxorxar els
tres per al nostre regal.

—Vinga, xicst No voleu obrir el regal o que~
on esteu?

—Ja anem! —va cridar Marc des de la seua
habitacio.

—Que és ago? Quines caixes més grans!

—Pero, qué ens heu comprat? —va preguntar el
meu germa atordit.

—He, he, he, no us refieu de les aparences! —va
dir el meu oncle somrient.

_ Ay
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El meu germa i jo vam comencgar a desembolicar |
les dues caixes enormes. | en traure el paper de la JL
primera, hi havia una segona, també embolicada. |
| despres, una altra.!l una altra. Aixi fins que ens ——’ b
vam quedar amb una caixa diminuta on dins hi ) '
havia... un sobre!

—Com ens heu enganyat! —va dir el meu germa. -
estat idea teua, veritat que si, oncle?

—Com em coneixes Dani, he, he!

—Ara si que se n'anem! —va exclamar la mare.
Aquest viatge ha sigut la meua forga, la meua
il-lusio... Ara és el moment, veritat que si, amor?
—va dir la mare fent-li l'ullet al pare.

—I| tant, cal viure...

—No comences una altra vegada, pare, no, per
favor —es va queixar el meu germa, impedint que
el pare acabara la seua frase preferida.

Marc i jo vam traure emocionats els quatre bitllets
d'avio dels sobres.

—Se n'anem d'aci tres setmanes. L'oncle es
quedara amb Nela —va dir la mare.
—Bub-bub!



| per fi, dos anys després del previst,
complim el nostre somni: aquell viatge amb
avido que tant haviem desitjat. | tant que va
ser meravellos! Va ser, realment, inoblidable
només pel fet que se'n vam anar els quatre
junts, sans i estalvis.

| €s que, com bé diu el pare, cal viure el dia
a dia perqué... qui sap qué passara el cap de
setmana que ve?
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