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Per a totes les persones que s'han d'enfrontar a un camí inesperat, un camí amb ombres i llums.

En aquest nou conte, us convidem a conèixer Dani, Marc i la seua família. Junts podreu compartir la seua història i conèixer les pors, frustracions i 
angoixes, però on també hi ha lloc per a l'alegria, els somnis i la il·lusió. 

La pròpia vida és un viatge sorpresa, amb les seus pujades i baixades, però sempre amb un camí cap a l'esperança.

Preparats?

El nombre de càncers diagnosticats a Espanya l'any 2022 s'estima que arribarà als 280.100 casos i que el 2040 la incidència augmente a 341.000 
casos.(1) Els càncers més freqüentment diagnosticats en dones a Espanya el 2022 seran els de mama, els de còlon i recte i els càncers ginecolò-
gics (1). A Espanya, el càncer ginecològic és el tercer càncer més comú entre dones (1,2). Entre els tumors ginecològics, el càncer d'endometri és el 
més freqüent seguit del càncer d'ovari i del càncer de coll uterí o cèrvix (1).

Més enllà de les dades, hem de saber que un diagnòstic de càncer no ha de ser sinònim de mort. A la nostra societat, cada vegada s'aconsegueix la 
curació d'una proporció més gran de casos de càncer i, en un nombre important de casos, els seus símptomes poden ser controlats de manera 
adequada. Cada vegada es persegueix una dedicació més gran a la recerca en aquest camp, sempre intentant aconseguir la curació per a diferents 
tipus de càncer o buscant la millora de la qualitat de vida de les persones que el pateixen.(3)
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—Mira, Dani, un concurs! —va exclamar 
Marc—. Ens apuntem?
—Vols que ens apuntem? Vés, deixa't de 
ximpleries! —vaig contestar al meu germà 
intentant llevar-li la idea del cap.
—Que sí, mira, llig! —va insistir mentre 
llegia l'anunci de l'institut en veu alta.

—Veus, Dani? Sembla que ho han fet per a 
nosaltres. Tenim una història per compartir! 
Tan bé que escrius... Ja hem acabat els 
exàmens, la setmana que ve és Nadal, 
tens temps de sobra. És el moment 
perfecte!



—D'acord, d'acord, pesat, para, que ja m'has convençut! 
Però... tu estàs pensant el mateix que jo, veritat? —vaig dir 
pensatiu.
—Sí, sí, clar! …el viatge de la mare.
—Ja, però, de fet, no és un viatge.
—Depén de com ho mires, Dani. Tots els viatges tenen un 
principi i un final, veritat? Doncs això, el viatge de la mare va 
començar fa quatre anys i, si tot va bé, acabarà d'ací poc.
—Tens raó, Marc! És un viatge diferent…

Ho vaig tornar a llegir una vegada més: «…i serà publicat a les 
xarxes socials». Em vaig quedar amb aquesta última frase. Vaig 
començar a imaginar-me que, per una remota casualitat, el nostre 
relat guanyara el concurs i viatjara pel món. Aquesta va ser la raó 
que em va espentar a atrevir-me a participar. 



Així va ser com el meu germà bessó em va convéncer per participar al 
concurs. Si no fora perquè som idèntics físicament, ningú diria que som 
germans. Som tan iguals i diferents alhora… Ell és més atrevit i mogut que 
jo. A més a més, té el do de la paraula, no sé com ho fa, però és d'aquelles 
persones que cauen bé a tothom. El que més m'agrada és que intenta veure 
sempre el que és positiu del que és negatiu. En altres paraules, que Marc 
és l'alegria de la casa. Supose que, per tot això, quan la mare va començar 
el seu viatge, jo em vaig posar a escriure en una espècie de diari que ens 
van regalar pel nostre aniversari. I Marc, com cada cop buscava una excusa 
o una altra per no escriure, doncs em va regalar el seu. Ah! Tenim una 
gosseta, que es diu Nela. Ens la va regalar l'oncle David quan vam fer set 
anys. L'oncle David és el germà de la mare, i a banda de ser el nostre padrí, 
és el meu oncle preferit. Em va ajudar molt amb això de la mare. Marc, però, 
es va refugiar en Nela.



L'oncle David viu a prop de casa nostra. Està solter. Li encanten els xiquets, per això 
és tan bon profe. També li agraden molt els avions, sempre està llegint sobre tot tipus 
d'avions. De vegades, quan érem petits, ens portava a l'aeroport perquè veirérem 
com s'enlairaven i aterraven. I ens explicava detalladament tot el que sabia: on 
s'havia fabricat un model, quant de temps havien tardat a fer un altre, quants 
passatgers cabien… I al final, ens parlava tant, tant que va aconseguir contagiar-nos 
la seua passió. Sabeu què és el més graciós? Doncs que l'oncle David és calb, és tan 
calb que fins i tot el seu cap sembla una pista d'aterratge, ha, ha. Mai li he vist ni un 
sol cabell al cap. Segur que és el calb més calb de tots els calbs del món. I no us 
penseu que no té pèl, no, el que passa és que li agrada afaitar-s'ho. Sempre ens ha 
dit que li porta sort. 

Ens deia que, si tocàvem la seua 
calba, a nosaltres també ens portaria 
sort. Així que, des de xicotets, el meu 
germà i jo li passàvem la mà pel cap 
quan volíem aprovar un examen, per 
exemple. A mi sempre em 
funcionava, però al meu germà no 
tant, perquè de vegades suspenia. I 
el meu germà creia que era perquè 
no l'havia passat bé. 



Recorde el dia que li vaig preguntar per què s'afaitava així 
el cap. Jo tindria uns nou anys. Llavors, ell em va pujar a la 
seua falda, com sempre que m'anava a dir una cosa 
important, i em va explicar:

—Ja saps, Dani, que sempre t'he dit que els caps calbs 
donen sort, veritat? Doncs, bé, aquesta és i no és la raó 
d'afaitar-me el cap…
—Com? No t'entenc, oncle.
—A veure com t'ho explique, menut —va dir mentre 
buscava les millors paraules per fer-ho—. Coneixes el meu 
amic Josep, veritat? 
—Sí, aquell de la cabellera?
—Sí, sí, aquest. Bé, doncs aquesta cabellera que tu dius la 
té ara, perquè hi va haver un temps en què va estar calb, i 
ho va passar malament, molt malament.
—És que va tenir càncer, oncle?
—Però, bé, Dani, jo aquí pensant com explicar-t'ho i tu vas 
i m'ho deixes anar així, sense més ni més.
—És que ahir, a l'hora del pati, vam estar parlant del càncer 
amb els meus amics. Isabel ens va dir que el seu avi tenia 
càncer de post… de pos… data? O alguna cosa així.
—He, he, he! —Va riure el meu oncle—. Càncer de 
pròstata, Dani, de pròstata —em va corregir. 
—Ah, d’acord! És que com va començar a dir-nos que, amb 
la medicina que li posarien, li caurien els cabells, doncs… 
no vaig sentir bé el nom.



—Clar, normal! Bé, exactament això va ser el que li va passar al meu 
amic Josep, encara que ell no va tindre càncer de pròstata, sinó de 
pulmó. Aquesta medicina que dius, que es diu quimioteràpia, és tan 
forta que fa que caiguen els cabells. Això sí, després, quan s'acaba 
el tractament, els cabells tarden un temps a créixer, però ho fan amb 
més força que abans. Per això, Josep presumeix ara tant de la seua 
cabellera.

—Ja, però què té a veure això que tu estigues calb?
—Doncs, veuràs… saps què passa? Que, igual que tu em contes les 
teues coses, el meu amic ho va passar tan malament, sobretot al 
principi, que ell es va refugiar en mi i em contava com se sentia. Crec 
que el dia que pitjor ho va passar va ser quan va decidir anar a la 
perruqueria perquè el raparen. «No vull veure com em cauen els 
cabells a poc a poc, David. Demà aniré perquè em rapen», em va dir 
el meu amic.

»Llavors, jo, mirant de llevar-li importància, li vaig suggerir: Demà? I
per què no ara? Jo et puc rapar, tinc ací la maquineta. Vaig a
buscar-la».



Josep em va mirar sorprés. Ni tan sols li vaig donar temps a 
respondre'm perquè me'n vaig anar directe al bany i vaig tornar de 
seguida amb la maquineta de tallar els cabells. «Veus?, ací està! Jo 
ja estic preparat, i tu?», li vaig preguntar. Es va quedar parat, en 
silenci, vaig seguir sense dir ni una paraula. La seua mirada fixa em 
va despistar. Al final, ell també em va sorprendre amb la seua 
rotunda i jocosa resposta: «Preparat, David! Però compte! No em 
faces cap trasquiló!, eh?». 

»I així va ser com vaig rapar el cap al meu amic Josep. Quan vam 
acabar, es va mirar al mirall i no va poder dissimular la seua tristesa 
en veure's. Aleshores, jo, gairebé sense pensar-ho, vaig tornar a 
agafar la maquineta i, mentre li la donava, li vaig dir: «Tingues, ara 
em toca a mi. Jo també estic preparat!». «Però, què dius? Estàs 
boig?», em va contestar gairebé enfadat. «Vinga, vull que em 
rapes!», li vaig repetir. I el meu amic Josep em va rapar, Dani. I des 
de llavors, estic calb com dius tu. No et penses, no ho tenia pensat. 
Va sorgir així en aquell instant. Va ser com una manera de 
recolzar-lo en aquell moment tan dur per a ell. 



Veus? Si et dic que el meu oncle David mola, és que mola de veres. De xicotets, gairebé sempre anàvem 
amb ell a l'escola perquè treballa a la nostra escola, clar. Així la mare podia anar-se'n abans a treballar. 
L'oncle David i la mare van nàixer en un poble xicotet, Monfuentes. La nostra casa del poble està a la plaça, 
i la de l'oncle, al carrer del darrere, just al costat del parc. Tant de bo tots els xiquets tingueren un poble. A 
Marc i a mi ens encanta anar. I és que estar al poble és com estar en un altre món. Està prop de la ciutat i 
lluny del soroll i de les hores del rellotge. Quan més anem al poble és a la primavera i a l'estiu. Però, de 
vegades, quan neva, també ens escapem algun cap de setmana. I és que, al poble, el pare i la mare ens 
deixen eixir sols amb la bici. Sempre ens diuen que al poble no hi ha tant de perill com a la ciutat. Un dels 
meus moments preferits és quan, al final de l'estiu, anem tots quatre amb bici a agafar eixes enormes móres 
que, segons la mare, només existeixen al seu poble. Jo crec que és una mica exagerada, la veritat. I el pare 
també ho creu. Quan acaba l'estiu i pugem al cotxe per tornar a casa, estem tan tristos i alacaiguts que el 
meu germà li fa la mateixa pregunta al pare:



CA
L 
VI
UR
E 
EL
 D
IA
 A

 D
IA

—Pare, podrem vindre el cap de setmana que ve? 
—Bub-bub! —lladrava Nela, com si ella també volguera tornar.
I el pare, abans que Marc acabara la seua pregunta de sempre, també li contestava amb 
la mateixa resposta.
—Ja veurem, fill, potser sí, potser no! Qui sap què passarà el cap de setmana que ve? 
Deixa que la vida et sorprenga, Marc. Cal viure el dia a dia.

Aquesta és una de les frases preferides del 
pare: «Cal viure el dia a dia». Crec que, de 
tant sentir-la, al final, aprendré algun dia, 
no? I tant que la vida ens sorprén; el pare 
tenia raó. En poc temps, vam tindre dues 
sorpreses seguides: una bona i una 
dolenta.



La bona va arribar el dia que vam fer deu anys. 
L'oncle David era gairebé sempre dels primers 
a felicitar-nos, però aquell dia, com ens van 
portar el pare i la mare a l'escola, no el vam 
veure. Tampoc ens va tocar per telèfon, que 
estrany. Crec que el pare i la mare estaven 
conxorxats amb ell, perquè no li van donar 
importància. A la vesprada, vam fer una 
berenada a casa. Van vindre els nostres amics i 
també la millor amiga de la mare, Mercé. Quan 
se'n van anar els nostres amics, la mare li va 
enviar un missatge a l'oncle perquè vinguera. 
Això m'ho va contar l'oncle després, perquè jo 
no me'n vaig adonar. En sonar el timbre, Marc i 
jo vam anar corrents a obrir. 

—Oncle, per fi, pensava que se t'havia oblidat el 
nostre aniversari! —va exclamar Marc.

Ens vam abalançar sobre ell i li vam fer una 
besada gran. Ell ens va felicitar estirant-nos deu 
vegades de les orelles.

—Però com anava a oblidar-me'n, això és 
impossible! Si me'n recorde abans del vostre 
aniversari que del meu, he, he.



Per Daniel
Per Marc�

L'oncle va saludar la mare, el pare i Mercé, a qui 
també coneixia i ens va preguntar si li havíem 
guardat un tros de pastís.

—Clar, oncle, aquest tros tan gran és per a tu! —li 
vaig dir.
Marc va vindre cap a mi i em va xiuxiuejar a l'orella 
que que estrany que l'oncle no ens haguera portat 
cap regal. La mare ens va veure i ens va cridar 
l'atenció:
—Xics, no parleu baixet, és de mala educació! Què 
passa?
—Res, mare, ho sent! —va exclamar Marc.
—Deixa els xiquets, dona, no passa res! —ens va 
defensar l'oncle.

La mare li va insistir perquè menjara alguna cosa 
més que el pastís, però l'oncle no va voler. Quan va 
acabar de menjar-se'l se'n va anar cap al penja-roba 
i va traure de la seua bossa dos sobres.

—Bé, bé, ara el regal dels meus xics! Això és per a 
vosaltres!
—Un sobre? —va preguntar Marc impacient.
—Un sobre i… el que hi ha dins del sobre.



Marc i jo vam obrir amb compte els sobres. A 
cada un hi havia com dues cartolines 
xicotetes…

—Però quin regal tan estrany, oncle!
—Va, llegiu el que posa!
Vam començar a llegir-les i… no ens ho 
podíem creure!
—Mare, pare, visca, són bitllets d'avió!
—Gràciessss, oncle, eres el millor! —li vaig dir 
boig de content.

La mare i el pare es van sorprendre tant com 
nosaltres. Ells tampoc ho sabien. Només 
faltaven tres setmanes per al viatge. Aleshores, 
la mare va agafar els bitllets i els va ensenyar 
al pare, assenyalant la data.



—Què passa, germana? —va preguntar l'oncle.
—No, res, només estava mirant la data, pensava que 
coincidia amb el dia que he d'anar al metge, però no. Quin 
regalàs, germanet! 
—Al metge?, et passa alguna cosa? —li va preguntar 
preocupat.

Vaig veure com la mare mirava el pare, i com el pare va 
assentir amb el cap. Aleshores, la mare va respondre:

—Tinc un petit bony al pit, segur que no és res, però, per 
precaució, el meu metge m'ha enviat a l'especialista. 
—Tenim cita la setmana que ve. Així ens quedarem tots més 
tranquils! —va sentenciar el pare—. I vosaltres, xics, no teniu 
deures per demà? Acomiadeu-vos de Mercé i de l'oncle i 
prepareu els deures de demà, vinga.
—D'acord, pare!

Se'n vam anar a la nostra habitació superfeliços. 
Anàvem a viatjar en avió per primera vegada! El meu 
germà i jo estàvem tan emocionats que gairebé ens 
vam oblidar de la mare. Aquell dia va ser la primera 
vegada que la vam sentir dir que tenia un bony. I 
encara que els dos sabíem que hi havia bonys bons i 
dolents, l'ingenu del meu germà va intentar 
convéncer-me que el de la mare segur que seria bo 
perquè estava convençut que la calba de l'oncle, que 
és el nostre amulet de la sort, sempre ens protegia.



L'endemà, al col·le, els vam contar als nostres 
amics allò del viatge. El meu amic Paco em va dir 
que tampoc era per a tant, que ell ja havia viatjat 
dues vegades en avió, i que era una mica 
exagerat. Em va recordar allò de la mare amb les 
móres del poble. I Valeria, la millor amiga de 
Marc, li va comentar al meu germà que viatjar en 
vaixell era molt més emocionant que anar en 
avió. Semblava que no s'alegraven.

Quan vam arribar a casa, ho vam contar a la 
mare i ella li va llevar importància.

—No us preocupeu, xics, és normal! Ells ja han 
viatjat en avió i, a més, no tenen la sort de tindre 
un oncle com l'oncle David, que els explique tot 
el que vosaltres sabeu sobre els avions.
—És veritat, mare! —vaig respondre.
—El pare i jo també estem molt il·lusionats amb 
aquest viatge. Ja veureu, serà meravellós!
—I si ens maregem a l'avió, mare? —li vaig 
preguntar una mica angoixat.
—Tant que us agrada llançar-vos per les tirolines, 
com aneu a marejar-vos? No ho crec!
—Eres la millor mare del món! —va exclamar el 
meu germà.
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I és que és veritat, la mare és la millor. Quan el pare 
ve, de vegades, enfadat de la feina, li ho conta a la 
mare i, de seguida, aconsegueix tranquil·litzar-lo. I 
quan al meu germà o a mi ens passa alguna cosa, ni 
tan sols cal que li ho diguem perquè ella ja ho 
intueix. És com si es posara unes ulleres de mirar 
per dins o alguna cosa així, crec que té un 
superpoder.
A la mare sempre li ha agradat cuidar-se. Tracta de 
fer esport dues o tres vegades a la setmana. Fa uns 
anys, va decidir començar a córrer. I quan va 
aconseguir córrer cinc quilòmetres, va convéncer la 
seua amiga de l'ànima perquè anara a córrer amb 
ella. Ara, les dues corren dotze quilòmetres! Així és 
ma mare; jo li dic que és la reina del a poc a poc. La 
seua frase estrella és que «tot passa per alguna 
cosa i que el que és veritablement important a la 
vida passa sempre a poc a poc».  

Des del dia del nostre aniversari, la mare no ens va 
tornar a dir res més del seu bony. Ni tampoc va anar 
a córrer, que estrany!

—Mare! No has quedat per córrer amb Mercé 
aquesta vesprada?
—No, Dani, no. No em trobe bé, estic una mica 
cansada. Serà de la faena. A veure si la setmana 
que ve estic millor, ja se'm passarà.



La mare va intentar dissimular, però no se li donava gaire bé. 
Jo sabia que, si la mare no feia esport, era perquè estava 
malament de veritat. Li vaig comentar a Marc que estava una 
mica preocupat per això de la mare.

—I si la mare està malament per allò del bony, Marc?
—Que no, Dani, ni ho penses, ja veuràs com no! És que la 
mare no para, per això està tan cansada. Queden tres dies per 
al metge, no?
—Sí, divendres al matí.

Durant aquests tres dies a casa no parlàvem d'una altra cosa 
que no fora el viatge: que si el temps que faria, la roba que 
portaríem, els llocs que visitaríem i, el millor de tot, el pare no 
parava d'ensenyar-nos les fotos que hi havia a internet del parc 
d'atraccions on aniríem. Quina passada! Aquella setmana 
se'ns va fer eteeerna, semblava que el temps no passava… 
fins que, per fi, va arribar el dia que la mare va tornar de la cita 
amb l'especialista, l'oncòleg. I aleshores, ens va donar la 
segona sorpresa, la dolenta…



Ho recorde com si fora ahir. Aquell divendres, el meu germà 
i jo no tornàvem a casa tan contents com de costum. Ens 
trobàvem nerviosos, clar. Quan estàvem a punt d'arribar al 
portal, l'oncle va rebre un missatge de la mare dient-li que 
pujara amb nosaltres. El pare estava esperant-nos amb la 
porta oberta.
—Com estan els meus xics? Com ha anat el col·le? 
—Hola, David! Hola, pare! I la mare? Què us ha dit el metge? 
—li va preguntar el meu germà accelerat. 
—Veniu, anem! Ara us ho contem, hem de parlar.

No m'agraden gens aquestes 
tres paraules. Quan algú diu 
«hem de parlar», vol dir que el 
que contarà és una cosa 
dolenta, veritat que sí? A les 
pel·lis també passa. Vam anar 
directes al saló sense dir ni una 
paraula. La mare estava 
asseguda al seu lloc. Li vam fer 
una besada, i el meu germà i jo 
ens vam seure un a cada costat. 
El pare, al sofà de davant, i 
l'oncle, a l'altre. Aleshores, la 
mare va començar a dir-nos 
això que no volíem sentir:



—Bé, ja sabeu que aquestes últimes setmanes no em trobava gaire bé. 
Volia pensar que només era cansament acumulat, però no. L'oncòleg m'ha 
confirmat que aquell bony que tinc al pit és un tumor maligne, així que he de 
començar el tractament ja.
—Dins del mal —va prosseguir el meu pare—, l'hem agafat en la seua fase 
inicial, i això és una bona notícia.
Nela, que estava gitada als peus del pare, va ploriquejar una mica, com si 
estiguera trista. Marc es va enfadar pel que havia dit el pare.

—Això no és una bona notícia! Tindre càncer no 
és una bona notícia! —va exclamar.
—El meu germà té raó, que la mare tinga càncer 
no és una bona notícia, pare! —vaig dir, 
aguantant-me les ganes de plorar.
—Per descomptat que no! Em referisc al fet que 
és molt important que ho hàgem detectat a temps 
—va argumentar el pare.
—Així és, xics. Tranquil·litzeu-vos —el va 
defensar la mare—. Ja sabeu que el càncer és 
una de les malalties més esteses i, tot i que hi ha 
bastants tipus de càncer, la ciència ha avançat 
tant hui en dia que molts d'ells es curen. El que el 
pare vol dir és que, si no m'haguera eixit aquest 
bony, potser no me l'haurien detectat fins que 
haguera estat més avançat. Veieu com és una 
bona notícia? 



Una vegada més, la mare gairebé ens va convéncer. 
Encara que el meu germà i jo seguíem una mica 
atordits, sense saber què dir. Aleshores, la mare va 
prosseguir:

—El pare i jo hem preferit contar-vos-ho des del 
primer moment perquè la nostra vida canviarà una 
mica. Em sap greu, xics, el que em fa més mal és que 
haurem d'endarrerir el nostre viatge. David, creus 
que podràs canviar els bitllets?
—Segur que sí, demà mateix em passe per l'agència, 
a veure què em diuen.
—Mare, no et preocupes pel viatge, ja anirem quan 
estigues bona, veritat que sí, Marc?
―Clar que sí! Ara ens ha tocat un altre viatge: un 
viatge sorpresa, mare. I nosaltres t'acompanyarem. 
Aquest viatge també el farem junts! —va exclamar el 
meu germà.
—Ho sé, amor meu, sou els millors! Encara que tem 
que tindrem algunes corbes…

Que orgullós estic del meu germà, quines paraules 
més boniques! La mare es va emocionar i se li van 
escapar algunes llàgrimes. Aleshores, la vam abraçar 
fortament. Nela es va acostar perquè l'acariciàrem.



—Bub-bub, bub-bub! —va lladrar movent la cueta. 
—Vinga, ja està bé de sentimentalismes. Traieu Nela a passejar una estoneta, xics? 
—va dir la mare assecant-se les llàgrimes—. No ha eixit des d'aquest matí. Ja 
continuarem parlant el cap de setmana, d'acord? 
L'oncle es va quedar una estona més amb la mare mentre el pare, Marc i jo vam anar 
a traure Nela.

—David, la setmana que ve comence ja la quimio. 
M'agradaria que m'ajudares a tallar-me els 
cabells. Quan tens una estona? Preferisc que em 
rapes abans que em caiga. He pensat 
comprar-me una perruca. Aquest cap de 
setmana, explicarem als xics el que ens ha dit 
l'oncòleg, en què consisteix el tractament… No 
volia atabalar-los el primer dia. Ja saps, germà, 
millor assumir-ho…
—A poc a poc, germaneta, clar que sí. Els xics ja 
són grans i responsables. Ho portaran bé, ja ho 
veuràs.
—Sí, això espere. Tot i així, és una situació difícil 
per a tots. 
—Tu eres forta, ara només t'has d'ocupar de tu i 
de fer tot el que et diga el metge. I procurar estar 
tan relaxada com siga possible. Si voleu, algun 
cap de setmana em puc emportar els xics al 
poble. Els vindrà bé.
—Bé, ja veurem. Sí, és una bona idea, David. 
Gràcies per tot, eres un sol. 



L'endemà, mentre el meu germà i jo vam anar a fer la compra amb el pare; la mare es 
va quedar a casa. Vam ajudar el pare a col·locar-la i, després, el pare li va preparar un 
café ben calent a la mare. Aleshores, vam seure amb ella i vam seguir parlant del tema. 
Nela estava profundament adormida.

—Però, xics, no em mireu amb aquesta cara, que 
estic bé! La setmana que ve comence ja la 
quimioteràpia. 
—Ja?, tan prompte? —li vaig preguntar angoixat.
—Sí, Dani, com més prompte millor. Ja sabeu que 
la quimio és un dels medicaments per tractar el 
càncer.
—A l'avi d'Isabel només li van donar radioteràpia, 
mare.
—I tu com ho saps, fill?
—M'ho va contar Isabel un dia a l'hora del pati. I 
l'oncle també em va contar això del càncer de 
pulmó del seu amic Josep…
—Normal, el càncer és més comú del que 
pensem. Poca gent hi haurà que no conega algú 
amb càncer. El que passa és que encara hi ha 
famílies que prefereixen amagar-ho als fills quan 
són xicotets. La mare i jo pensem que el millor per 
a tots és parlar-ne. Si ens voleu preguntar alguna 
cosa… —va intervindre el pare.



Aleshores, al meu germà li va faltar temps per preguntar l'única pregunta que no tenia resposta:

—I amb la quimioteràpia que et posaran, et 
curaràs, mare? 
—Bé, la quimioteràpia és la medicina que tractarà 
el meu càncer, sí. I ajudarà que el meu càncer 
desaparega. Encara que la veritat és que és tan 
fort que debilitarà una mica el meu organisme. I 
sabeu per què? 
—No, per què? —vam preguntar els dos alhora.
—Doncs perquè la quimio de cada pacient, a més 
de matar les cèl·lules dolentes, també mata les 
bones. Aleshores, això fa que disminuïsquen les 
defenses i, per tant, el cos s'afebleix. La quimio, a 
més d'ajudar a què el càncer desaparega, també 
serveix per alleujar els símptomes de la malaltia, 
disminuir el risc que torne a aparèixer i ajudar les 
persones. 

Vaig escoltar amb atenció tot el que ens estava 
explicant la mare. Crec que el meu germà no 
perquè estava desitjant amollar la següent 
pregunta.



—I… llavors, se't cauran els cabells, veritat? —va dir.
—Sí, però no, Marc.
—Ehhh?
—M'imagine que sí, clar. Em referisc al fet que ja he 
quedat amb l'oncle en què divendres a la vesprada 
me'ls raparà. L'ajudareu? Si voleu, me'ls talleu 
vosaltres una miqueta, primer, i, després, ell em deixarà 
el cap com Caillou, he, he, he. Ah! I em compraré una 
perruca encara que només me la pose per eixir al 
carrer.
—Igual és millor que et quedes a casa, mare —vaig 
opinar.
—A veure com em senta la quimio, Dani. En principi, la 
meua idea és fer vida tan normal com siga possible. 
M'imagine que els primers dies estaré una mica 
fluixeta, però intentaré seguir la meua marxa. I si no puc 
córrer, doncs caminaré. L'important és seguir… i amb 
els cuidadors que tinc, quina sort la meua!
La mare era increïble, gairebé ens anima ella a 
nosaltres. I ho va tornar a fer: va aconseguir fer d'un 
moment difícil un moment especial. Ens va explicar que 
li donarien cicles de quimioteràpia. 



Des d'aquell dia, el meu germà va estar estrany, 
no semblava el mateix. Era com si estiguera 
enfadat amb el món. A penes parlava, i sempre 
buscava una excusa per tancar-se a la seua 
habitació. Llavors, jo, sense que s'adonara, obria 
la porta amb compte perquè entrara Nela. I amb 
ella sí que parlava, sí, el sentia xiuxiuejar tot allò 
que no gosava contar-nos a nosaltres.

Divendres a la vesprada, vam tornar a casa amb 
l'oncle. Era la vesprada que havia quedat amb la 
mare per tallar-li els cabells. Marc es va tancar 
directament a la seua habitació, encara que 
aquesta vegada va ser ell qui va deixar la porta 
entreoberta. La mare va intentar convéncer-lo 
perquè isquera amb el pretext de fer-se una selfie. 
No ho va aconseguir. El pare i l'oncle ho van 
preparar tot al saló. Jo dissimulava, com si 
estiguera bé, però la veritat és que no ho estava. 
I vam començar a tallar-li els cabells a la mare. 
Primer, el pare i, després, jo. Que malament ho 
vam fer! Quins trasquilons…

—Però, xics, què m'esteu fent!? Dani, ja et dic jo 
que com a perruquer no et guanyes la vida, he, 
he, he!



La mare va tornar a cridar Marc. Es va sentir la 
porta, com si anara a eixir, però no, falsa alarma. 
Marc no va eixir. Volia, però no podia.

—Ara em toca a mi! —va dir l'oncle—. Preparada 
perquè et passe el tallagespa? 
—Preparada! —va exclamar la mare.

I l'oncle va començar. No li va costar ni cinc 
minuts deixar-li el cap a la mare com el seu. 
Aleshores, em va vindre al cap el dia que l'oncle 
em va contar la història del seu amic Josep i ell. I 
sense pensar-ho, vaig exclamar:



—Jo també vull, oncle! Rapeu-me com a la mare, perfa!

La mare i el pare es van mirar esbalaïts.

—De cap manera, Dani! Ni se t'ocórrega, no tens per què 
fer-ho.
—Que sí, mare, que vull rapar-me, així, després, el pèl 
em creixerà més fort! —vaig exclamar mirant l'oncle, 
com si aquesta fora la verdadera raó.
Aleshores, l'oncle em va mirar emocionat i orgullós. Era 
l'únic que sabia la verdadera raó per la qual ho feia. De 
sobte, Nela va aparéixer al saló. I darrere seu, vam sentir 
uns passos d'algú que s'acostava… Era Marc! 

—I jo també! Després, a mi, oncle. Vull que em rapes 
com a la mare! —va exclamar el meu germà amb els ulls 
brillants.

La mare es va posar molt contenta de veure Marc. En 
aquell moment, per fi, els cinc ens vam fer la selfie que la 
mare tant volia. Bé, els cinc no, els sis, perquè Nela 
també va eixir. Ens va costar convéncer el pare i la mare 
perquè l'oncle ens rapara, però, al final, ho vam 
aconseguir.



Per fi, des d'aquell moment, al meu germà se li va passar l’enuig amb el món. 
Va deixar de parlar només amb Nela i va tornar a ser el nostre Marc de 
sempre: l'alegria de la casa.
Aquell cap de setmana, la mare es va comprar la perruca. Tal com li va 
comentar el metge, la primera setmana de la quimio la va passar regular, 
tenia bastants nàusees. Però, després, si no fora per això dels cabells, feia 
vida normal i semblava que no tinguera càncer. Quan la mare ens va dir que 
tenia càncer, jo no vaig entendre bé allò de les corbes. Ara sé que feia 
referència a la quimio.
.

La mare anava a l'oncòleg una vegada 
cada tres setmanes. El dia anterior a la 
cita, sempre s'havia de treure sang. A 
la mare li encantava contar-nos com 
d'amables eren  tots a l'hospital de dia, 
que era on li posaven el goter amb la 
quimio.



—Quina infermera més simpàtica m'ha tocat, xics! Eli em va explicar des del primer dia tots els efectes 
secundaris que podria tindre amb la quimio. Un altre dia que no estava ella, va ser Elena la que em va 
recomanar que seguira fent exercici moderat, que vinguera a l'hospital relaxada… I el meu oncòleg ja ni us 
conte. Són meravellosos. I sabeu quin és el meu pensament preferit per relaxar-me abans de la quimio?

—No, mare —va dir el meu germà intrigat.
—Doncs pense en… el nostre viatge! Ens imagine a 
l'aeroport, pujant a l'avió, gaudint al parc d'atraccions... I 
em fa tan feliç pensar-ho que de vegades fins i tot crec que 
és real.
—Ho serà, mare, ja falta menys! Vas per l'última sessió de 
quimio! Quan et poses forta, anirem.



Dos mesos després d'acabar amb la quimio, li van 
començar a créixer els cabells a la mare. Que 
guapa estava! Ara li eixia més arrissat que abans. 
Va anar agafant forces a poc a poc. I com que tot 
semblava anar bé, ja només anava a l'oncòleg una 
vegada cada tres mesos. Llavors, vam tornar a 
anar al poble sempre que podíem. Com ho havíem 
trobat a faltar! Des que a la mare li van diagnosticar 
el càncer només havíem anat tres vegades amb 
l'oncle, a fer una volta, com diuen ells.

I va arribar el dia en què Marc i jo complíem dotze 
anys. Aquesta vegada sí que es van conxorxar els 
tres per al nostre regal.

—Vinga, xics! No voleu obrir el regal o què? Però 
on esteu?
—Ja anem! —va cridar Marc des de la seua 
habitació.
—Què és açò? Quines caixes més grans! 
—Però, què ens heu comprat? —va preguntar el 
meu germà atordit.
—He, he, he, no us refieu de les aparences! —va 
dir el meu oncle somrient.



El meu germà i jo vam començar a desembolicar 
les dues caixes enormes. I en traure el paper de la 
primera, hi havia una segona, també embolicada. 
I després, una altra. I una altra. Així fins que ens 
vam quedar amb una caixa diminuta on dins hi 
havia... un sobre! 

—Com ens heu enganyat! —va dir el meu germà. 
—Ni se m'havia ocorregut! Això de les caixes ha 
estat idea teua, veritat que sí, oncle?
—Com em coneixes Dani, he, he!
—Ara sí que se n'anem! —va exclamar la mare. 
Aquest viatge ha sigut la meua força, la meua 
il·lusió... Ara és el moment, veritat que sí, amor? 
—va dir la mare fent-li l'ullet al pare.
—I tant, cal viure… 
—No comences una altra vegada, pare, no, per 
favor —es va queixar el meu germà, impedint que 
el pare acabara la seua frase preferida.

Marc i jo vam traure emocionats els quatre bitllets 
d'avió dels sobres.

—Se n'anem d'ací tres setmanes. L'oncle es 
quedarà amb Nela —va dir la mare.
—Bub-bub!



Lorem ips

FI

I per fi, dos anys després del previst, 
complim el nostre somni: aquell viatge amb 
avió que tant havíem desitjat. I tant que va 
ser meravellós! Va ser, realment, inoblidable 
només pel fet que se'n vam anar els quatre 
junts, sans i estalvis.
I és que, com bé diu el pare, cal viure el dia 
a dia perquè... qui sap què passarà el cap de 
setmana que ve?
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