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Este libro esta dedicado a Alejandra, Alicia, Ana, Blanca,
Caterina, Consuelo, Encarna, Francisco, Ingrid, Inma,
Laura, M. Angeles, Montse, Nara, Tiana y a todas

las historias andnimas en torno al cancer ginecoldgico
que nos han inspirado para crearlo.




Cuando hablamos de cancer femenino,

a nuestra mente acude el cancer de mama.

El mundo se vuelca en lazos rosas, camisetas
dibujando mastectomias y huchas solidarias.

La realidad es muy distinta para el cancer
ginecoldgico. Canceres cuyos sintomas apenas
son reconocidos por sus pacientes y que, cuando
reparan en su presencia, puede ser muy tarde.

La iniciativa “VISIBLE PRINT: una mirada
intima al cdncer ginecoldgico”, surgié como
reactivo a una situacion que invisibiliza a sus
pacientes. Queriamos pedir a la sociedad que
dedicara una mirada intima a los sintomas.
Queriamos ofrecer a sus pacientes una forma
de verse representadas, comprendidas

y empoderadas.

Susi Bonilla y el equipo de Bibliocafé
materializaron el suenio. En un ano tan atipico
como 2021, hemos conseguido superar un

reto tan imposible como hacer que un grupo

de pacientes se encontraran y estando lejos

se sintieran cerca, y este libro es la prueba.
Recoge sentimientos, lagrimas, debilidades,
superaciones, arrepentimientos, dolor, sonrisas,
holas y adioses, experiencias, vivencias,
ensonaciones y muchas, muchas ganas de vivir.

Historias intimas, historias reales, de mujeres
que tienen muchas ganas de demostrarle al
mundo que no son invisibles, que su cancer
no las define, que su situacion no es una lucha
a ser librada, sino una mirada intima a ser
compartida, entendida y encontrada.

Os queremos dar las gracias por habernos unido
en torno al fuego de vuestras palabras. Unas
palabras que han dado fuerzas, carifio y vida

a este libro, que lanzamos para que extienda

sus alas y vuele alla donde mds haga falta.

Gracias a todos los profesionales sanitarios que,
no solo dedican su tiempo a las pacientes con
cancer ginecoldgico, sino que también nos

han dedicado unas palabras.

Gracias al equipo de GSK que también ha
querido aportar su granito de arena a estas
paginas, para dejar su apoyo y compromiso
diario por las pacientes de cancer ginecoldgico.

Y gracias a todas vosotras. Sabéis quiénes sois.
Gracias por vuestra vision, por dedicarnos a
todos, los que vayan a leer este libro e incluso
a los que no, vuestra mirada intima: tan tnica,
tan cruda y tan hermosa. Nunca olvidéis

que estas paginas se escribieron para vosotras.
Que sois vosotras, vuestro mds intimo ser.

Y que nunca, nunca, dejéis de escribir.




QUE SON LOS CANCERES GINECOLOGICOS

Los cdnceres ginecoldgicos hacen referencia a
los tumores malignos que afectan a los érganos
reproductores femeninos. Pueden afectar
indistintamente a cualquier lugar del aparato
reproductor femenino: ovarios, endometrio,
cuello uterino, vagina y vulva.

Un diagnéstico temprano a tiempo es necesario
en este tipo de cdanceres. Pero los sintomas son
silenciosos y a menudo no se detectan hasta un
estado muy avanzado de la enfermedad.?

Algunos tipos de cdncer ginecolégico son
asintomadticos o producen sintomas que pueden
relacionarse con otras patologias, incluso no
ginecoldgicas (digestivas, urinarias...).?

Prestar atencion a los sintomas mds frecuentes
de los canceres ginecoldgicos y acudir a revisiones
periddicas es de vital importancia.?

1. Centros para el Control y la Prevencion de Enfermedades (CDC). éQué es el cancer ginecoldgico? 2021. [Internet].

Disponible en: https:/www.cdc.gov/spanish/cancer/gynecologic/basic_info/what-is-gynecologic-cancer.htm Ultimo acceso: Agosto de 2021.
2. Centros para el Control y la Prevencion de Enfermedades (CDC). {Cudles son los sintomas? 2021. [Internet].

Disponible en: https://www.cdc.gov/spanish/cancer/gynecologic/basic_info/symptoms.htm Ultimo acceso: Agosto de 2021.
3. Clinica Universidad de Navarra. Cancer ginecoldgico, sintomas y prevencion precoz. [Internet].

Disponible en: https://www.cun.es/enfermedades-tratamientos/enfermedades/cancer-ginecologico. Ultimo acceso: Agosto de 2021.

Cancer Cancer Cancer Cancer Cancer
SINTOM ASZ de cérvix de ovario de endometrio de vagina de vulva
Sangrado o secrecién vaginal anormal

Sentirse demasiado llena rdpidamente
o dificultad para comer

Dolor o presion en la pelvis

Necesidad de orinar con mayor frecuencia ~ .
o urgencia y /o estrenimiento ()

Hinchazén
Dolor abdominal o dolor de espalda O O O O

Comezon, ardor, dolor o sensibilidad en la vulva

Cambios en el color de la piel de la vulva,
como sarpullido, ulceras o verrugas

Adaptado de Centros para el Control y la Prevencidon de Enfermedades (CDC). cCudles son los sintomas? Qué es el cancer ginecolégico? 2021 [Internet].?

Es importante realizarse chequeos periddicos con un especialista en Ginecologia. Cuanto mds precoz
sea la deteccion del tumor, mayores probabilidades habra de curacién.?
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Laura

“Amanece un nuevo dia lleno de luz. La ilusién y la esperanza,
que siempre deben permanecer de nuestro lado, son nuestros
aliados. Ahi estamos, haciendo el camino mads facil y
llevadero porque el juramento hipocrdtico también implica
valores humanos. Una sonrisa, un simple gesto o un abrazo
(jqué importante! Y mas en los tiempos que corren) puede
cambiarnos y cambiarles el dia. Vocacion. Esa es la palabra.
Cada paciente, un reto. Siempre dando dnimos y consuelo,

lo mejor de nosotros y de la ciencia.”

Laura Quintana Cortés.
Hospital Don Benito, Villanueva de Badajoz.




Encarna

Fue en 2017 que el tan temido y sonado “cancer” se col6 en
mi vida. Han pasado cuatro anos y ya he superado muchas
de sus facetas y han mejorado algunas de sus secuelas.

Aunque en el momento que aparecio y durante aquel 2017
Vivi circunstancias que jamds hubieran pasado por mi
mente antes, hoy, las veo superadas.

Mi cuerpo sufrio todo tipo de alteraciones. No comia,
me daba angustia casi todo, el agua sabia horrorosa, y
casi, casi, lo peor fue que mis intestinos se sintieron libres
y funcionaban a su aire. No sabia nunca cudndo iba a
tener que ir al lavabo, asi que empecé a usar compresas
de las mds grandes. El verano, casi cuatro meses, los pasé
al aire libre en un camping, rodeada de amigos que fueron
como dngeles.

Levantarme, atuin dependiendo del dia y de mi estado,
rodeada de naturaleza, sol, arboles, plantas, el canto de
los pdjaros, los nifios cerca jugando, o alguien cuidando
de algtin bebé en su cochecito, mientras yo reposaba en mi
hamaca, hicieron tal vez menos duro todo aquello.

Aprendi a ir al lavabo con el hatillo encima, ropa limpia
interior y exterior, toallitas himedas, toalla para la ducha
y un sinfin de cosas porque, como digo, mis intestinos
no funcionaban y no daban tiempo, y a veces los 100
metros que me separaban de las duchas y aseos eran un
desastre. Pero pude superarlos: la imaginacion, el dnimo, o
la independencia, no sé, me llevaron a imaginar todo tipo de
soluciones y, aunque cosas asi a veces pasaban dos veces
al dia, lo llevaba mds o menos bien, sabiendo que siempre
mi marido estaba conmigo, pendiente de cudndo salia de la
ducha y caminaba hacia aquellos banos comunes.

Alguna noche o en horas intempestivas esto también
sucedia, asi que podéis imaginar esto, en un pequerno
aseo de una caravana. jQué cosas cuento! Pero es que
es asi, fue asi.

No hay que temer las circunstancias, para cada una es
diferente, os cuento las mias y como los de alrededor
me ayudaron y animaron, y quizds gracias a ellos mi
cabeza, que ya no se entretenia leyendo, viendo la
tele, haciendo manualidades ni otras cosas que antes
hacia, si que se puso las pilas para que estas situaciones
extranas y, por qué no decirlo, asquerosas, fueran
minimizadas y superadas. Y aunque estaban ahi, habia
que convivir con esto también vy, si, fui superdndolo.




Perdi muchos kilos, el ano siguiente empecé a recuperarme
con las secuelas caracteristicas de manos y pies dormidos.
Dejé de conducir por anos, y ahora mirando atras,
aunque pendiente de todas mis revisiones, he vuelto a ver
crecer mi pelo, he vuelto a leer, a hacer manualidades,
estudiar, escribir, sonreir, visitar a otros. La pandemia
ha minimizado algunas de mis actividades, pero el «on
line» ha aparecido para permitirme retomar talleres de
escritura. Y encontrar mujeres que estan pasando por la
misma enfermedad y con las que conecté en un cursillo
pensado para nosotras: mujeres que se enfrentan a esto
con valentia, energias y contagiando alegria.

Esto ha sido como salir al monte y llenarse de aire puro y
dejar de mirarme al espejo, para ver otras caras sonrientes,
animosas, a las que he aprendido a querer desde lejos. De
quienes me importan sus vidas, sus inmediatos futuros.

Si, hoy estoy mucho mejor, controlada, animada,
esperanzada y con el deseo de que todas aquellas que
paséis por esto y poddis leer, también lo hagdis entre lineas.

No pretendo contar que sea fdcil, ya os hablé
de lo asqueroso, pero hasta las comidas me
parecian asquerosas por mds carino con el que
las cocinaba mi marido para mi. Estabamos los
dos solos. Hay quienes pasan por esto rodeados
de familiares, otros solos, pero se pasa.

Animo, mujeres, sois fuertes y valientes. Las
mujeres lo hemos sido siempre, fuertes. No es el
feminismo tan mediatizado ahora quien nos ha
descubierto, solo hay que mirar a la generacion
anterior, nuestras madres o las abuelas, o mds
atras si queréis, Una mujer es fuerte.

Y esa fuerza es la que en momentos dificiles
nos ayuda a superar situaciones y vencer,
porque, cuando estds dispuesta a luchar y al
lado tienes médicos, enfermeros, amigos, ti pon
la esperanza, que todo pasara.

Encarna Taberner, paciente.

Una mujer es fuerte

En una anécdota lei:

Entra una mujer buscando trabajo a una oficina del paro, el funcionario
que le atiende le pregunta sus datos: edad, estudios y profesion, a lo que
ella responde:

- Ama de casa.

- ¢;Ama de casa? Eso no quiere decir nada. No lo puedo poner.

La mujer se queddé mirando a quien le atendia.

- :No puede poner ama de casa?

- No.

- Pues, escriba, escriba, soy: esposa, madre, cocinera, lavandera,
planchadora, enfermera, nifera, profesora, economista, responsable de
cada una de mis habilidades. ;Puede poner eso? Porque seguro que jalgun
trabajo habra!

Puede parecer una anécdota como se cuenta, pero si, esas cosas que nos
parecen cotidianas son muchas y todas las mujeres las realizan de una
u otra manera.



Montse

Tengo una tela, mds bien, un vestido que me envuelve, pero...
que debo mudar.

Debo quitarme esa capa que me rodea, porque quedd muy
impregnada de miedo, de enfermedad, de sufrimiento.

Me gusta creer que cogeré muchos trozos de telas de las que tengo,
o tal vez pida a mis amigos y seres queridos que se inspiren en mi
y me den retales de telas llenitos de amor e impulso, y con todas
ellas me haré una preciosa capa.

Algunas piezas de tela ya estardn estampadas. Me gustan los
lunares y los vivos colores, las flores y naturaleza.

Otras telas serdn lisas y las pintaré con preciosas
pinturas de tela, las decoraré volcando lo mads
profundo de mi ser. Crearé un bonito patréon a modo
de patchwork.

Y si me equivoco en alguna decision, en alguna pieza,
no pasard nada: tendré que descoser desde la serenidad
y luego volver a juntar e hilvanar y... cuando esté bien
segura, la coseré fuerte y la reforzaré.

Cada trozo contendrd mis palabras favoritas. Mis
intenciones y propoésitos: Pasion, Alegria, Ilusion,
Esperanza, Salud, Amistad, Amor.

Bordaré mi alma y lo plancharé con todo el amor y
delicadeza de una seda.

Y cuando tenga mi capa nueva, seré poderosa y sera
la seguridad, la fortaleza y la mdxima ternura para el
cobijo mio y de mis hijos.

Es el momento de tejerme una nueva vida.

Asi de preciosa me imagino.

Montserrat Munoz, paciente.



Eva

SE FUERTE.

No importa por lo que estés pasando.

SE FUERTE.

Todo esto pasara y en algiin momento mejorards.

SONRIE.

Un dia sin una sonrisa es un dia perdido. Vive,
sonrie, llora y vence tus miedos, pero jamas
decaigas.

SE FUERTE

Eva Marquez, GSK.

Pilar

Cuidate, confia, estate tranquila... ;Cémo se hace eso? ;Cémo
te quitas de la cabeza el “;Por qué a mi?” ;y la palabrita?
Cancer. C-a-n-c-e-r. Asusta. Supongo que habrds buscado
todo lo buscable por internet, todos los casos, testimonios...
Que habrds llorado, gritado, enfadado. Te habrds metido en la
cama. Habrds buscado el botdn de off para no pensar. ;Habrds
hecho algo malo? ;Tendrias que haber hecho mads ejercicio,
comer mejor y todas esas cosas que siempre dicen? ;El estrés
tendra algo que ver? ;O sera algo genético? ;Podrias haber
ido al médico antes? Y también habras leido lo de las fases
esas de aceptacion... ;Por cudl andas? ;A qué dedicabas tus
pensamientos antes del dia que te lo dijeron? Si no sientes nada
raro... Bueno, ahora miedo, pdnico, incertidumbre. Total, que
el cancer ha arrasado con TODO de tu vida.

;Todo? ;De verdad, todo? A ver, los numeros no son malos. Las
probabilidades hay que verlas en positivo. Sabes que tienes
que estar fuerte y plantar cara. Hay que tomar decisiones. Esto
no va de caerse, si no de levantarse las veces que haga falta.

Te animo a que cojas un papel y escribas los nombres de 5
personas a las que puedes llamar para quejarte o para charlar
de cualquier cosa. Cada persona va con un dia de la semana. Y
cada dia tienes que llamar, con ganas o sin ganas. Otro papel,
y 5 cosas que te hacen ilusién y que vas a hacer este ario si o
si, a pesar de las veces que te toque ir de médicos. Hay mucha
gente haciendo este viaje, muchas estdn en la cola del stiper o
en el vestuario del gimnasio a tu lado. La vida sigue. Otro papel
con 5 frases de esas de reafirmacion positiva que, aunque no
te las creas, leértelas todos los dias por la mariana frente al
espejo te va a ayudar.

Eres fuerte y lo sabes. Va en nuestra naturaleza. El seguir
pedaleando, el seguir remando. Vale la pena.

Por los demds, pero sobre todo por ti.

Pilar Serrano, GSK.



¢;Recuerdas el periplo administrativo de
Mariano José Larra en “Vuelva usted mariana’”?
Asi, con esa sensacién de agotamiento e
incertidumbre, es como acuden las pacientes
aconocerme.

Soy Elena, la farmacéutica hospitalaria, y
soy la ultima profesional de la salud que se
encuentra en la cadena de consultas, andlisis,
pruebas diagndsticas, cirugia, sesiones de
quimioterapia, revisiones...

Cuando las pacientes llegan a la farmacia, la
grandisima desconocida del hospital ubicada
en el sétano (para facilitar el acceso de las
mercancias al centro), procuro ser una cara
sonriente (ahora auin mds con la mascarilla) que
sea capaz de transmitir la empatia que siento
por todas ellas.

Me siento tanto en su piel, que procuro explicarles lo mejor
posible la andadura que les espera con los medicamentos
de uso hospitalario, aquéllos que tienen larga duracion y
que las van a acompanar durante un largo tiempo. Y que,
en el caso de estos tratamientos (al contrario de muchos
otros, que son una caja, dos o tres y YA), cuando acudes a
revision y te dicen: “Todo bien, a seguir con el tratamiento’,
es la mejor de las noticias.

La peor seria tener que suspenderlo, ya que suele ser por
ineficacia (no esta haciendo efecto) o por intolerancia (no
estd sentando nada bien a nuestro organismo).

Asi, ledamos una nueva perspectiva al concepto de “seguir
igual” y se convierte en positivo, haciéndose a la idea de
que seguir tomdndolo significa que la enfermedad no ha
progresado, que estd dormida, que esta latente. Poco a poco,
va una queriendo mds a esas pastillitas que forman ya parte
de nuestro dia a dia, como lavarse los dientes o peinarse.

Como mujeres que somos mayoritariamente en esta
profesion, comprendemos igualmente todas las inquietudes
relacionadas con el autocuidado que nos pueden asolar
referidos al pelo, el tinte, la piel, el sol, la dieta, los kilos...
Asi que, en confianza, nos pueden preguntar todo lo que
deseen para que sigamos igual de guapas, ademds de todo lo
que se les haya podido olvidar en la consulta por los nervios
al resultado de las pruebas, o las prisas porque tengo que ir
a cuidar a los niflos o a nuestros mayores y tomarse ahora
ese tiempo de cuidarse a si misma.

Nos vemos al final de la cadena, y si no nos vemos, mis
mejores deseos en el envio del tratamiento a domicilio.

Elena Tortajada Esteban, Farmacéutica.
Servicio de Farmacia, Hospital Universitario
Fundacién Jiménez Diaz.



Inma

Cuando me toca vivir esta dolorosa experiencia, siento,
al principio, mucho miedo.

Después hui y disfracé la realidad, normalizando todo,
como si no me estuviera ocurriendo a mi.

Igual es un mecanismo de defensa que tiene la mente,
“el altillo”, como yo le llamo. No lo sé.

Empiezo a tomar conciencia cuando me dicen que tienen
que operar y quitar ovarios y trompas. Hasta entonces
no me enfrento a la realidad.

Pienso: “iMe ha tocado!”, “Prepdrate para el peor de los
escenarios y asi podras luchar con fuerza’, “Informate.

» o«

No te calles. Pregunta.”, “No te guardes la desazén que

LN

produce la incertidumbre”, “Busca ayuda”.

En la reflexion, en la comunicacién con otras mujeres
que estdn pasando por el mismo dolor que yo, me siento
identificada y menos sola.

Eldolor no puedo tirarlo, y menos romperlo; al contrario,
tengo que protegerlo, que no se desparrame y me haga
mads dano. Paso a paso, con control y aceptacion.

Mi mente de este modo se dispersa menos y dirijo la
mirada hacia lo que es importante, sin perder tiempo
en buscar culpa. jNo la hay!

Me doy cuenta de que cada dia necesito menos. He
cogido la maleta de mi vida y he empezado a aligerar el
equipaje. Lo que necesito lo tengo accesible. Si extiendo
la mano lo puedo alcanzar. En mi maleta deteriorada y
rasgada por el paso del tiempo, me encuentro con tesoros
perdidos y olvidados que debo recuperar.

Lo veo con nitidez.

Ahora camino con metas a corto plazo, sin importarme
los logros, porque solo aspiro a disfrutar el presente.

Por eso...

Al miedo, lo he metido en un bote de cristal y, aunque
lo vea, le he puesto una tapa bien apretada, para no
dejarlo salir. Dominarlo.

A la tristeza, la he guardado en una caja con forma de
corazon, arriba, en el “altillo”. Para llegar a ella me hara
falta una escalera y la subiré solo cuando sea necesario.

A la valentia, la he enmarcado para colgarla en un lugar
bien visible, para que siempre me recuerde que jamds
debo rendirme.

A la alegria, le he puesto alas, para que revolotee cerca
de mi, como una luciérnaga con luz propia, que ilumine
en mis labios una sonrisa.

Gracias por trabajar cada dia ayudando a las mujeres
a conocer, aceptar y enfrentarse al cancer de ovario.

Inmaculada Ruiales Sanchez, paciente.




Bueno, en realidad, todas las personas son especiales, pero tu
ya me entiendes. Es dificil para el resto saber cémo te sientes,
cudnto te cuesta seguir y seguir, qué dificil es sentir la alegria
ajena y, sobre todo, sentir que el mundo seguia girando cuando
aquella mariana te dijeron que tenias cdncer; hasta decir o
escribir la palabra cuesta tanto... Por qué el resto del mundo
sigue con su vida como si nada hubiera pasado. Por qué no
se paran todos contigo hasta que el atragantoén se digiera,
en su momento, en sus tiempos. Por qué todos preguntan
constantemente o por qué nadie pregunta. Por qué siento
que ahora todo gira alrededor de estas 6 letras, c-a-n-c-e-r.
Por qué sigue saliendo el sol y sigue habiendo dias y noches.
Por qué a mi.

Probablemente estas y otras muchisimas preguntas son
inevitables porque somos incapaces de asumir, ni mucho
menos entender, que no existe ese “algo” que hicimos y provoco
esto, no comimos algo que lo provocara, ni hay una razén que
expligue por qué metimos la mano en la bolsa y simplemente
cogimos la bola negra... INO somos culpables!

De lo que si somos responsables es de cdmo lo afrontamos,
de como luchamos y nos enfrentamos a ello, superdndolo
dia a dia. Pero no porque sea lo que hay que hacer o por los
demds, sino por una misma, porque lo hemos conseguido;
somos capaces de cambiar el prisma y ver el haz de luz, ese
que siempre estuvo ahi pero que solo ahora vemos. Lo vemos
reflejarse y hasta atravesarlo de lado a lado, con firmeza, con
templanza y esperanza.

Sé que eres valiente y fuerte, y esta fortaleza es lo admirable.
Td eres admirable por ver todo lo positivo, vivirlo ahora y no
hace medio siglo, ver todas las opciones que existen y toda la
ayuda que también existe (por la medicacion, por el equipo
médico, por los amigos, por la familia, por todos los que te
rodean), ver el cielo azul y el sol brillar, y la sonrisa de tu hija
odeuna nina en el parque, tu perro que tiene ese sexto sentido
y no se separa de ti tltimamente, ese olor a bizcocho recién
hecho, el chirimiri en la cara un dia claro de primavera... y ser
consciente de lo bonito que es que cada poro de tu piel sienta
contigo todo lo que te rodea. En definitiva, poner al servicio
de tus seis sentidos el carpe diem mds absoluto.

Vivir es importante, si, pero lo bonito es como y con
quién andamos el camino, relativizar las cosas y ser
siempre agradecido.

Yo te agradezco que me leas, y que esos dias dificiles que todos
tenemos, recuerdes que hay una desconocida que te admira y
te recuerda que lo tinico importante eres TU.

Te envio toda mi energia positiva y un abrazo entranable.
iSé muy feliz, amiga mia!

Rocio Alcdzar, GSK.



Laura

Pongo ante mi todo lo que me define, lo que soy, lo que me acomparnia
en esta vida. Necesito renovarme, por eso conscientemente decido
borrar, eliminar aquello que ya no me aporta.

Elimino numeros de teléfono que ya no uso. Definen a personas
que pasaron por mi vida, me aportaron en su momento, pero ahora
caminan por otros senderos.

Quito intensidad a sentimientos que a veces me abruman, el miedo
a la enfermedad, la rabia, la ira.

Descarto el exceso de perfeccionismo, la autoexigencia y autocritica.
Suprimo la palabra culpa, cansancio, obligacién y atadura.

Hago que desaparezcan algunos recuerdos, la falta de aceptacion,
la presidn, el estrés, el mutismo.

Alejo las noticias violentas, los sonidos fuertes, las personas que
me irritan, la contaminacion, lo téxico.

Eliminado todo ello queda todo lo bueno, con lo que me quedo.

Me quedo con las personas vitamina (mi marido, hijos, familia,
amigos de los buenos), con los recuerdos intensos, con la
energia de aquellas personas que siguen estando aunque ya
estén lejos.

Me quedo con la calma, con el aire fresco, el canto de los
pdjaros, el griterio inconexo de los nifios en el recreo, la musica
quelibera, las palabras “amor’, “deseo”, “libertad”, “confianza’,

n o« n o«

“generosidad”, “comunicacion”, “vida”, “te espero”.

Me quedo con los “buenos dias”, las sonrisas, los abrazos
envolventes y la suavidad de los besos.

Elijo el caminar sereno, la calma, el silencio.

Me quedo con mis ratos de soledad, con mi tristeza, con
el descubrimiento, la aceptacion, la alegria y con mi
enfado sereno.

Me quedo con las imdgenes de mis playas, vinas y desiertos.
Me quedo con mis amuletos, mis libros y cuadernos. Con la
ciencia y mis médicos.

Me quedo con la poesia y las fotos y los recuerdos.

Laura Berrueco, paciente.



Ingrid

Con ganas, curiosidad, pero también con un poco de miedo, entré
yoa través de Zoom en la sesion de Escritura Terapéutica. Sin tener
muchas expectativas, solo con la idea de sacar mds mis emociones.
Y jlo hemos conseguido! No sabia que podia escribir tan facilmente
todo lo que siento y lo que quiero, jme quiero tanto! Con ayuda
profesional, se cre6 un ambiente muy seguro para todas, vi que
cada una tenia su momento para expresarse, para aprender. Ya
echo de menos nuestros jueves, con mis auriculares y la pantalla
del mévil, jpero en mi corazon os quedais cada una!

Ingrid Taborg, paciente.

Miriam

No admiro a ningtin cantante o futbolista. Tampoco admiro a modelos o
actrices. Yo, a quien de verdad admiro, es a ti. A ti, con tu valentia, con tu
fuerza, con tu generosidad.

Porque has pasado mucho estos ultimos meses: dolor mezclado con
esperanza, miedo dentro del desconocimiento... la vida te cambié de
repente, en un momento. Todo se pard, el mundo frend en seco. Has oido
palabras que jamds pensaste que escucharias y con todo, sonries cuando
los tuyos buscan tu mirada. ;A que nunca te hubieses imaginado tener la
fuerza que tienes?

No pienses en el “y si”, porque no sirve de nada. Dedicate a ti y para en seco
cuando lo necesites. Pero después, toca seguir. Por todos, pero sobre todo
por ti. Porque después de un momento malo llega uno bueno. Y se estan
acumulando todos estos para que los disfrutes muy pronto.

Miriam Sanz, GSK.



M. Luisa

Soy oncdloga (especialista en tumores ginecoldgicos), mujer
casada y madre.

Y tratar a mujeres, algunas de ellas jévenes, madres, esposas...
me llega y me llega mucho.

Si tuviese que definir lo que los oncdlogos debemos sentir,
esta palabra seria EMPATIA. Y creo firmemente que sin
empatia no hay nada. Esto no es solo una habilidad cognitiva
o emocional, sino que debemos ser capaces de transmitir, de
sentir, de comprenderlas, de saber ponernos en su lugar...
Creo que eso como paciente reconforta.

Aprendo cada dia de ellas, son una lecciéon de vida, una
enfermedad dura que les obliga a caerse, pero también a
levantarse... en ocasiones dan un paso para atrds, pero se
paran, cogen aire y siguen caminando....

Y nada ni nadie las frena. Asi que brindo por ellas.

EMPATI A, desgranando la palabra, podria casi definir lo
que sienten ellas y lo que sentimos nosotros, los oncdélogos.

Esperanza: sonar con ganar esta batalla.

Miedo: a la quimio, a las horas de hospital, a los vomitos,
a perder el pelo, a dejar de estar...

Positivismo.

Ansiedad: intranquilidad excesiva que les transmite
esta enfermedad.

Tenacidad: para actuar con perseverancia y conseguir
sus propositos.
Ilusién: gracias a los tratamientos de mantenimiento,

las pacientes han ganado cantidad y calidad de vida.
Y ofrecerles vida, no tiene precio.

Amor: el amor mueve el mundo. Amor hacia ellas, hacia su

familia, sus hijos, sus amigos...

Hoy en especial, esto es un homenaje a ellas, a todas las
pacientes con tumores ginecoldgicos que luchan por ganar
la batalla a esta enfermedad, un camino dificil, pero con una
gran recompensa: LA VIDA.

M. Luisa Soriano Tabares de Nava, Oncéloga Médica.
Hospital Universitario Nuestra Senora de la Candelaria,
Tenerife.




Marwis

Hola, es un placer escribirte. Honestamente, no sabia
como empezar esta carta, pero he decidido ponerte cara,
imaginando a todas esas mujeres que rodean mi vida y
dejarlo fluir... asi que alla vamos.

iPrimero, GRACIAS! Por dejarme entrar en tu vida a través
deestas lineas. ;Me regalas una sonrisa?... jGracias de nuevo!

Entiendo que no es una situacion fdcil, pero si algo he
aprendido es que, con una sonrisa, se genera und reaccion
en cadena dentro del cuerpo y poco a poco la energia
cambia. Otra de las cosas mds bonitas que el cuerpo puede
experimentar es la musica o una buena lectura de fantasia,
que te abstraiga del mundo real o te haga revivir sensaciones
especiales. ;Te animas? Venga, elige una cancién y ponla al
madximo volumen, tan alto que me llegue a mi esa energia.

Estoy segura de que eres especial, porque he aprendido que

todas las mujeres son increibles, fuertes y luchadoras a su
forma, con sus maneras, en su propio molde... Asi que ten
eso presente siempre para que este companero no deseado
que estd hoy presente en tu vida sea combatido.

De todo corazon, deseo lo mejor para ti, y espero que esta
situacion pase pronto. Te mando un apapacho (como diria
mi mami, un abrazo muy muy fuerte y carifioso) para que
sepas que estdas acompanada en cada momento.

Con carino, tu amiga.

Marwis, GSK.

Roberto

Mi nombre es Roberto, estoy casado, tengo dos hijos y
un perro. Soy farmacéutico especialista y me encanta mi
trabajo. ;La razén? Vosotras.

Y es que es dificil no considerarse un privilegiado trabajando
cada dia con mujeres valientes, luchadoras, agradecidas y
con ganas, muchas ganas de vivir.

Porque nos dedicais la mejor de vuestras versiones cada dia,
a pesar de los duros momentos. Por vuestra entereza y ganas
de comeros el mundo. Porque es imposible no aprender de
cada paso a vuestro lado.

Mi labor como farmacéutico es la de acompanaros en este
camino, explicaros la medicacion en aquellos momentos en
los que os sentis llenas de dudas, garantizar que recibis el
mejor de los tratamientos y acercar esta atencion a vuestro
domicilio para estar mds cerca de vosotras.

Queremos cogeros de la mano, ya sea cara a cara o
virtualmente, durante el tratamiento. Ponemos a vuestra
disposicion aplicaciones con las que poder contactar con
nosotros 24h/7dias por semana, 365 dias al ano, para
aclarar dudas y para registrar cualquier efecto secundario
que pueda ir apareciendo, ddndoos esa tranquilidad tan
necesaria en esos momentos y siendo la cara amiga al otro
lado de la pantalla.

En definitiva, queremos estar a vuestro lado, porque lo
mejor de nuestros trabajos sois vosotras. Sois la razén por
la que querer esforzarse cada dia, por la que investigar y
aprender para poder intentar también ofreceros la mejor
de nuestras versiones.

Un fuerte abrazo, jnos vemos en la Farmacia del Hospital!

Roberto Collado, Farmacéutico.
Hospital General Universitario Gregorio Maranoén,
Madrid.



Charo

Recibir el diagndstico de un cancer de ovario es una experiencia
dura y dolorosa, cualquiera que sea la edad y condicion de
la paciente.

Seamos jovenes, maduras, con hijos o sin ellos, sea la que sea
nuestra profesion; somos mujeres que vemos cambiar nuestra
vida de un dia para otro, la mayoria de las veces de forma
inesperada y sorprendente. Por delante vemos un recorrido
dificil, una cirugia de alta complejidad, un tratamiento que
nos hara estar débiles y necesitadas de ayuda durante unos
meses o un periodo indeterminado.

Necesitamos un tiempo para asimilar nuestra nueva condicion,
un tiempo para llorar el impacto recibido, un tiempo para
rehacernos y darnos cuenta de que seguimos siendo nosotras
mismas; con nuestras virtudes y defectos. Necesitamos
descubrir que nuestro interior y nuestra feminidad no han
cambiado, que podemos seguir trabajando y teniendo una

buena calidad de vida, que podemos seguir cuidando de
nuestro entorno familiar. En definitiva, necesitamos aprender
a conocernos y reconocernos. Saber qué tratamientos
existen para nuestro caso particular, contar con el apoyo de
nuestros médicos y hacernos con herramientas que quizds
desconociamos o no nos habiamos planteado.

Por todo esto, cualquier actividad que nos ayude serd un
beneficio para nuestra salud, hara que nos recuperemos con
mds facilidad y que los tratamientos tengan mejor efecto.

Desde ASACO, invitamos a todas las pacientes a indagar en sus
necesidades intimas, a examinarlas y a ponerse en acciéon para
poder constatar que una enfermedad grave, como es el cdncer
de ovario, no cambia nuestra esencia; sino que cambia, y puede
enriquecer, nuestra perspectiva ante nuestro propio yo.

Charo Hierro.
Presidenta de ASACO.




Elisa

La primera vez que oimos cerca de nosotros la palabra
cdncer, nos resuena muy fuerte en nuestro interior, o
incluso casi nos da miedo pronunciar esa palabra. Pero a
continuacion, muy pronto, nos sentimos reconfortados
por todo lo que la ciencia ha avanzado, y por los grandes
profesionales que hay para ayudarnos a superarlo.

Tampoco es de extranar que las mujeres que han superado
el cancer de ovario o de pecho, que cada dia son mds y mds,
te cuenten todas las cosas buenas y positivas del periodo de
enfermedad en la que aprendieron a dar importancia a lo
que ya tiene, a relativizar, a vivir la vida a tope y, sobre todo,
a sentir tanto carino y amor de tus amigos y de tu familia.

También sé que tener optimismo y afrontar las cosas de
manera positiva ayuda a superar cualquier cosa. En una
experiencia personal en un hospital, las enfermeras me
decian que estaban convencidas de que el buen dnimo
es la mejor de las medicinas y que realmente mejora
sustancialmente al paciente, asi que yo te animo a
afrontarlo de ese modo.

A mis hijos siempre les digo: ;Problema? Pues solucion. A
veces nos quedamos parados en el problema en lugar de
levantar la cabeza y luchar para solucionarlo y, en esto,
tenemos, como decia al principio, los avances de la ciencia y
nuestra sanidad de nuestra mano. Asi que td pon tu dnimo,
porque seguro que asi lo vas a conseguir.

Ademids, si tienes hijos, el ver a una madre luchadora
creo es uno de los valores y aprendizajes mds valiosos
que ellos pueden aprender, asi que no pierdas la
oportunidad de mostrarselo de primera mano.

A por ello y a seguir luchando contra viento y marea.
;{Animo!

Elisa Diaz, GSK.




“No se trata del barco que tienes, sino del capitan
que eres”. Frase marinera

/Quién soy?

Soy, Consuelo Bermudez Castellanos, ese es mi nombre. Soy
una mujer luchadora, fuerte. He superado muchas cosas en
mi vida, he vivido momentos felices y otros no tanto. Lo que
empiezo me gusta terminarlo, aunque me lleve mi tiempo, no
me doy por vencida fdacilmente. Doy amor y comprension a
los demds, me gusta dar apoyo al que lo necesita, y si estd en
mis manos, lo ayudo. Tengo un temperamento un poco fuerte;
si no me dan motivos soy muy tranquila, procuro ser alegre,
aunque también a veces esté triste o disgustada por algo que
Nno me parece que esté bien.

Me gusta divertirme y compartir en familia y amigos. He
aprendido a conocerme un poco mds y he descubierto cosas
increibles en mi, pero esto no lo sabia hasta que un dia, un
diagndstico lo cambid todo. Aqui, es donde me doy cuenta
que tenia que ser fuerte, luchadora. Entonces emprendi un
viaje por mar...

Un viaje en un mar embravecido, un viaje que asustaba...

Aun asi, levé mi ancla y me dispuse a zarpar siendo capitana y
junto a mi tripulacién, conformada por 8 valientes marineros,
nos sumergimos en la mar.



Como capitana tenia la tarea de saber como y por dénde
trazaria mi ruta de navegacion. Fue asi que me dispuse a sacar
mi brijula y proyectar mi nuevo rumbo. Iba a navegar, debia
demostrarme que iba a ser capaz de dirigir el barco, a pesar de
la agitacion del mar y de los obstdculos que pudiera encontrar
durante mi travesia.

Sé que tengo que llegar a tierra firme, ya que aun sigo
navegando...

Un dia inesperado, el segundo oficial, decide stibitamente, de
un momento a otro, gque debe abandonar el barco. Es asi que
cambiamos el rumbo, paramos en el puerto mds cercano, y
es ahi donde el segundo oficial desembarca, pues no queria

continuar este viaje junto a esta tripulaciéon. Su ausencia
permitié que las aguas se calmaran. Dejo paz, tranquilidad
y armonia. Y con mucha ilusiéon seguimos nuestro camino:
mi tripulacion se reducia a 7 marinos, que iban felices y
motivados porque confiaban en su capitana.

Sin llegar todavia a puerto y con tierra a la vista, el radar me
muestra la presencia de un proximo obstdculo: un Carcinoma
ductal esta diciéndome que el viaje no culminaria pronto, pues
se iba a alargar muchos dias mas, vendrian mds tormentas
y derivas que tenia que afrontar. Me di cuenta que no podia
comandar sola, asi que pedi ayuda a mi tripulacion. Todos
dispuestos, encantados y siempre listos, accedieron a ayudar
para no dejar que el barco se hundiera.

A lo largo de nuestra travesia, el camino nos sorprendid
gratamente. Es asi como hicimos una nueva parada, pero no
para dejar a otro tripulante, sino para embarcar a una nueva
navegante que nos estaba esperando alli, que trajo consigo
luminosidad, esperanza, alegria y muchos deseos de seguir
navegando juntos, hasta que algun dia, cuando las aguas se
calmen y el viento sople a mi favor, podremos llegar a nuestro
atraque en puerto.

Consuelo Bermudez, paciente.




\ Lucia

|

\

Querida amiga, ahora entiendo los silencios y las pausas.

Quiero que sepas, que cada vez que me enfado, pienso
en tiy se me pasa.

Eres como un bonito sonido que me hace vibrar por
dentro, un sonido parecido a ese despertador que
vibra cada dia en mi mesilla y me recuerda que hay que
levantarse ya, aunque muchas veces crea que no pueda
por el suerio o por pereza.

Querida amiga, te doy las gracias por ser tan fuerte y
sincera. Por contar conmigo y por explicarme que estds
en un tratamiento y que vas a luchar.

Por saber que tienes un plan y muchas ganas. Esas
ganas que hacen que cuando me cuentas cémo te ha
ido la semana, me parezca la semana mds bonita del
universo y me quede embobada escuchando como se

/ml N . :’\\

hace una pizza casera, como se fabrican unas gafas 3D o
como se come pan con chorizo en un camino del parque
con los nifios.

Querida amiga, hoy me doy cuenta de algunas cosas
que no podia ver, aunque estaban delante de mi, y que
gracias a tu amistad voy descubriendo cada dia. Lo
importante que es vivir y no sobrevivir.

Hoy sé que has tenido miedo; pero que ya no lo tienes.
Lo que tienes es un plan y muchas ganas. Por eso, me
gustaria que, si alguna persona lee esto y siente miedo,
que piense en mi amiga y que cambie ese miedo por un
plany ganas: el miedo bloquea, pero las ganas impulsan.

Y recuerda: a veces los planes no salen bien a la primera,
por eso nunca te rindas y pasa del plan A alBo al C, si
hiciera falta. Mi amiga dice que es como los novios: a
veces hay que probar varios, pero enseguida sabes el

que funciona, “eso se nota”, dice. Y nosotros lo notamos
también, lo que funciona se nota enseguida.

Querida amiga, eres una valiente. A quién se le puede
ocurrir enviar una foto tras una operacion de 4 horas
sacando la lengua. Tengo que decirte que me parecio
una hermosa foto, esa sonrisa es maravillosa y tus ojos
brillando nos decian que todo estaba bien. Y es que eres
estupenda con y sin pelo: solamente td misma.

Me hace gracia lo presumida que te has vuelto y lo que
sabes de moda o tendencia.

Y aunque me da pena que haya tenido que ser de esta
forma, para hacer en 3 meses cosas que no haciamos
en 10 anos, me alegro de tener una amiga como tu. Una
amiga que me ensefia cosas sencillas y enormes, que me
ensefia a sacar los dientes, que me dice lo bonito que es

vivir y ponerle ganas, que se alegra y es feliz sentada
en un banco viendo a sus peques, solamente por estar
alli. Que es feliz al respirar y al explicar lo bonito que
es el cielo con las nubes o el campo con sus contrastes
y con susrios.

Querida amiga, hoy entiendo que todo va bien y, aunque
he tardado en comprenderlo, me alegro mucho de
tenerte en mi vida.

Te quiero mucho.
PD: mi amiga :-)

Lucia Rioja-Humanes, GSK.
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“Al levantar la vista, sigue estando ahi, con su
bata blanca. Pensaba que habia sido un sueno,
iquiero que sea un mal sueno! No puede ser que
esto me esté pasando a mi. Sigue ahi, mueve los
labios, pero no consigo escuchar nada. Miro a
mi alrededor. Veo, pero no oigo. Necesito salir
de aqui’”

La historia suele empezar fuerte en la consulta,
aunque, sorprendentemente, muchas mujeres
ya intuyen que algo no iba bien.

Los primeros minutos después del “tienes
cancer” se entra en shock. A partir de ahi, da
igual lo que el médico diga, al menos ese dia. A
partir de ahi, tu sensacion es de haberte bajado
del mundo.

Pero es justamente ahi donde empieza tu nueva vida, y
esto si que es una nueva realidad, tan verdadera como la
vida misma.

Empieza la busqueda incesante de respuestas, de
informaciéon. Hay pacientes que necesitan saber para
intentar controlar la situacion; otras, por el contrario,
prefieren no tener informacion y sentir, aunque sea por
segundos, que la cosa no va con ellas.

No se puede olvidar el entorno mds cercano, los que
sufren casi mds que tu, o los que abanderan una guerra
en tu nombre. Los que te colapsan de toda la informacion
posible, aunque sea desordenada y cadtica. Los que te
dicen, aun sin creerlo ellos, que todo ira bien y que no va a
pasar nada: si, aquellos a los que les cambia la cara cuando
te miran y percibes que sienten pena por ti y que estdan
tremendamente asustados.

Vivir en silencio el cancer ginecolégico. No.

Visibilizar y no camuflar, contar, explicar, exteriorizar,
compartir... Todo eso ayuda a hacer el camino un poquito
mds agradable, a desatar algin que otro nudo y, sobre
todo, a encender una pequenia luz de esperanza de que
todo puede ir bien.

Marisa Cots. Presidenta de AMOH.
(Asociacion Mama y Ovario Hereditario)



Marta

Carta a Laura

Llevabas de médicos algo asi como un par de meses por un
dolor abdominal: cdlicos, gases, endometriosis. Son algunos
de los diagndsticos que te fueron comentando en la consulta.

Pero la semana pasada, el dolor fue a mds e ingresaste de
urgencia a mi hospital. Tenias pendiente un TAC de abdomen
para ver mejor todo el aparato digestivo que te adelantaron al
ingresar. Y el sabado te cogieron una muestra para biopsiar.

Justo ese fin de semana me tocé trabajarlo todo.

Eresuna mujer de 32 arios, edad muy cercana a la mia. Estds
casada y tienes una nifia de 3 anos, Irene. Me ensenas fotos
de ella. Hablamos, tenemos vidas mds o menos similares, me
cuentas de tu trabajo, amigas y familiares.

Y, hablando de banalidades, me vas contando tus miedos:
llevas tiempo sospechando que lo que tienes puede ser algo
malo, ya que el dolor no se va. Procuro consolarte.

En general, creo que durante el fin de semana te cai bien, que
cogiste algo de confianza y que, quizad, si necesitabas seguir
hablando, sabias que podias hablar conmigo.

El lunes hice noche. Me cambiaron a los pacientes que llevé
durante el fin de semana por necesidad de la planta.

Fue cuando, al salir de una habitacioén, oi una perfusion pitar
y, por no llamar a la compariera, pasé yo a la habitacion.

Era tu habitacion.

Al ver la perfusion pitando lo supe: habian visto
los resultados del TAC. Los resultados de la biopsia
habian salido. El diagndstico: adenocarcinoma de
endometrio. Lo que pasaba por la perfusion: 1° linea
de quimioterapia.

Ajusté la perfusion mientras te saludaba, con una
sonrisa, haciendo como que no pasaba nada. Como
si no te acabasen de dar una noticia tan importante
que estaba haciendo virar tu vida. Como si no acabases
de tomar una decision tan importante. Yo hablaba del
tiempo, de si habia descansado, de tonterias. Te dije
que ya estaba ajustada la perfusion y que, si volvia a
pitar, que me llamases.




No me dijiste mas, sé que te quedaste con las ganas. Con
la mirada me pedias algo mas, pero no encontrabas
las palabras.

A las 2 de la manana, estdbamos empezando a cenar.

A las 2:30 de la manana sond un timbre: una paciente queria
que fuera yo a verla. Que fuese yo.

;/Qué paciente es? Esa habitacion no era de las mias.
Es Laura.

Al pasar a verte, primero me saludas, me dices que antes
querias haber hablado un poco conmigo. Pero las palabras
se te agolpan y te entorpecen al hablar.

Me agacho a tu lado, de cuclillas. Siempre me ha gustado
esa posicion, veo al paciente a los ojos. Y él me mira y

no hay nada en ese momento que pueda distraernos de
lo importante.

Y te doy pie. Y te pregunto. Ahora mismo no tienes nada
conectado a la via y te puedo coger de la mano sin miedo a
quitar algun tubo.

Y empiezas a hablar.

Hacia mucho tiempo que no se me hacia tan complicada
una conversacion. Eres muy joven, pero tienes las cosas
muy claras.

Casi mds te escucho que intervengo en la conversacion.

Procuro darte pie. A veces, al hablar, se me agolpan todas
las lagrimas en los ojos, y desvio ligeramente la mirada para
darme un segundo y parpadeo rapido para disimular.

Pasa el tiempo mientras hablamos.

Viene Sofia a la habitacion, ella es la enfermera que hoy
te lleva. Y disimuladamente va ayuddandome a cortar la
conversacion. Necesitas descansar, son las 5 de la manana.

Elturno acaba. No tienes analitica y no paso a verte porque,
después de haber estado hablando toda la noche, supongo
que estards dormida.

No es la primera, ni serd la ultima, conversacion que tengo
complicada. Pero al irme a la cama vuelvo a pensar en ti,
en todas las cosas que hemos hablado, y pensando en ti,
me quedo dormida.

El siguiente dia que he vuelto a trabajar ha sido hoy, y lo
primero que he hecho casi sin darme cuenta era mirar a ver
si estabas. Pero ayer te fuiste de alta. Ayer te llevaste una

parte de mi que hace ya tiempo que me prometi que no iba
a entregar a nadie.

En mi corazén me despido de ti. Supongo que proximamente
volverds. Espero que no necesites volver a ingresar.
El tratamiento del cdncer es largo y tendrds muchas
visitas médicas.

Espero poder coincidir contigo. Y, por si no, te dejo escrita
esta carta.

Para recordarme a mi misma que, a veces, hay que pararse,
pararse bien, aunque duela.

Y para ti, para que sepas que, en mi, se quedo una pequena
parte de ti.

Marta Gonzdlez, enfermera.
CUN ( Clinica Universidad de Navarra)



Nadie sabia que yo tenia un tumor en el ovario izquierdo
cuando entré al quiréfano para una cirugia de histerectomia
en septiembre de 2020. Fue un susto: para los médicos, para
mi familia y para mi. Aun asi, recibi la noticia con calma y
esperé pacientemente el resultado de la biopsia. Y... Si, era
un tumor maligno, un cdncer.

Mi mundo no se me cayé encima, ni se me abrio el suelo
para que yo pudiera entrar; al contrario, agradeci el haberlo
pillado antes de que me hiciera mayor dario. Al fin y al cabo,
él estuvo conmigo en silencio y ese era su mayor peligro (los
enemigos silenciosos son los mds dificiles de afrontar). Desde
este punto de vista, tomé la situacion como un verdadero
golpe de suerte pues, cuando me enteré del diagnéstico, el
tumor ya no estaba en mi cuerpo.

Pero diagndstico no es destino. EIl diagndstico sirve
para nuestra liberacién, para que tengamos tratamiento
adecuado, comodidad, mejores oportunidades. Todo lo
demds depende de nosotros, para vivir lo mejor posible
en el presente. Por lo tanto, solo me interesaba saber qué
podia hacer para que él no volviera mds y pudiéramos ir
por caminos separados y en paz.

Estaba dispuesta a hacer lo que fuera necesario y cambiar
mis habitos, pensamientos y actitudes a favor de una vida
mads sana, feliz y armoniosa.

Antes de cualquier accion, decidi preguntar a mi cancer por
qué llegé a mi vida y qué leccion queria que yo aprendiera.
El' me contestd que la respuesta estaba dentro de mi misma
y fue entonces cuando empecé a escribir.

La escritura fue mi terapia, una parte importante de mi
tratamiento, que me ayudo a solucionar conflictos internos,
a comprender y gestionar mis emociones, a exorcizar miedos
innecesarios, a reencontrarme conmigo misma y encontrar
respuestas que hacia mucho que estaba buscando. El
fruto de este proceso es el nacimiento de mi primer libro,
donde cuento un poco de mi historia y como desarrollé
herramientas personales fundamentales que me ayudaron
en los desafios de la vida.

Nara Santiago da Silva Oliveira, paciente.



Alicia

Al igual que el sol refleja su resplandor en las aguas
cristalinas del mar, el mundo exterior es un reflejo de
nuestro sentir mds profundo.

Cuando estamos en paz con nosotros, nuestra alma esta
en calma.

El cielo brilla en toda su gama de azules y el mar nos muestra
su cara mds dulce.

Pero, sin darnos cuenta, nos vemos envueltos en una terrible
tempestad.

Las olas son tan fuertes que tememos por nuestra vida.
Nuestro mundo interior se rompe en mil pedazos.

Nos sentimos culpables por haber emprendido ese viaje
tan temerario.

Afortunadamente, el Capitdn que maneja el barco es un
marinero muy curtido por los afios y, con mucho coraje
y valentia, consigue hacerse con la mar y sacarnos de
la tempestad.

Y poco a poco, sin darnos cuenta, todo vuelve a
la normalidad.

El'mar recupera su belleza, el sol ilumina de nuevo las aguas,
las olas duermen fatigadas. Nuestro interior resurge, si cabe,
mads fuerte.

Habra mas tempestades, pero ya no nos pillaran
desprevenidos.

Alicia Martinez, paciente.




Susi

Soy tu intruso. Me instalé en tu interior sin invitacion ni
previo aviso, con pasos silenciosos de huellas profundas. Me
acomodé estratégicamente en uno de tus ovarios. Pensé que un
lugar donde germina la vida seria perfecto para alimentar la
mia, robando tu espacio poco a poco. Soy un ladrén estratega
que juega a la ruleta rusa cada dia, mientras invado terrenos
y aniquilo sin compasién lo que encuentro a mi paso. Un
adicto a tus entranas. Un impostor que se esconde tras la
inocente mdscara de una dolencia comtun: indigestion, gases,
hinchazén, cansancio, falta de apetito o algtin dolorcillo de
espalda o abdomen. Molestias difusas que tratabas de aliviar
con remedios caseros y visitas al médico de atencién primaria
mientras yo seguia despedazando tus adentros.

Mis contradicciones no te ayudaron a descubrirme, unos dias
te provocaba un apetito atroz y otros te hacia sentir plenitud
cuando solo habias dado un par de bocados. Con mis tretas
incoherentes consegui zafarme de ti y de los médicos, hasta
gue mi magnitud me impidié continuar escondido.

Te anunciaron mi presencia y te preguntaste el motivo por
el que elegi tu cuerpo. No te lo preguntes. Soy caprichoso.
No lo hay. Simplemente lo hice y, de repente, escuchaste mi
nombre. El que te resistes a decir en voz alta sin darte cuenta de
que asi me concedes poder. Yo conozco tu nombre desde hace
tiempo, lo escuchaba una y otra vez desde tu primera visita al
centro de salud. Cuando te llamaban en voz alta para entrar
a una consulta médica, para hacerte una ecografia, un TAC o

una resonancia. Al entregarte un informe o los resultados de
una analitica. Un nombre que siento cada vez mds mio, con
cada mordisco que arranco a tu cuerpo, con cada dolor que te
provoco o cada proyecto que te impido llevar a cabo.

Avasallar es mi sello de identidad. Usurparte la calma
mutilando tu cuerpo y tu mente mientras me protejo con un
escudo: Tu silencio. Tu silencio y tu miedo. Qué diferentes
armas para ambos... A mi me permiten avanzar y a ti te
paralizan.

Te confieso que yo también tengo miedo. Lo siento cada
vez que entras en un quiréfano para arrancarme de ti, al
acomodarte en el sillon donde te administran quimioterapia



para envenenarme o cuando escucho las voces de tus
familiares, amigos, médicos y enfermeras que hablan de mi.
Ellos si me nombran, mas de lo que piensas. Algunos lo hacen
a tus espaldas, sobre todo aquellos a los que tratas de proteger
ocultando nuestra relacion. Al escucharles percibo la alianza
que mantienen contigo para destruirme. Una alianza que se
fortalece y me complica la supervivencia en tu interior.

Una estaca me atraviesa cada vez que te abrazan en silencio,
te hacen una sopa o una tarta, te dan la mano, te acomparnan
a tus tratamientos o duermen junto a ti. Cuando drenas con
tus lagrimas la rabia, la tristeza o la ira que te causo también
siento que me acuchillas. Te permites llorar y de ese modo no
es tu cuerpo el que acaba llorando y volviéndose vulnerable

ante mi. Tu bienestar arafia mis heridas si el humor se dibuja
en tus labios, cuando dejas las emociones garabateadas en
un papel o cuando te mimas y no permites que ocupe tus
pensamientos. Me despojas de mi feo envoltorio y eres capaz
de ver el regalo que hay dentro. En ese instante te das cuenta
de que te he despertado, te he ayudado a desenmascarar a
quienes te rodean y a poner los limites que nunca pusiste. Te
descubres diciendo basta, mds serena que nunca, y entonces
siento que me arrancas de tu interior y solo quedardn unas
cicatrices para recordarte lo que de verdad importa. Tus balas
me acribillan cuando me reconoces y tomas distancia de mi.
Sin tu saberlo, me rematas cuando escucho que tu voz obedece
a los que te dicen: “Llamale cancer”

Susi Bonilla, psicéloga.



Epilogo

El taller de escritura terapéutica “Una mirada
intima al cdncer ginecoldgico” nos ha dado la
oportunidad de descubrir que no estamos solas
y aprender con nuestra profesora y amiga, Susi
Bonilla, que cuando escribimos (porque el papel
lo soporta todo) nos damos cuenta de todo lo que
nos sobra. Lo que hoy es un drama, al releerlo
dias después, es menos duro. Lo que hoy nos
parece insignificante, luego es parte de

nuestra fuerza.

Necesitamos poco para ser felices. El Taller de
Susi ha diluido nuestras emociones negativas
dejandolas fuera de nuestras vidas, nos ha
hecho despedirnos de aquello o aquellos que

al mirar atrds hemos visto darinos. Nos ha
ensenado a ser categoricas, poner limites en
nuestras vidas. A organizar nuestro armario
interior con todas y cada una de sus emociones,
tirando a la basura muchas cosas y guardando
lo que de verdad tiene recuerdos positivos para
nosotras.

Conocernos un poco mds, conocer nuestra nina
interior, que en algunas sigue siendo la misma,
pero estaba escondida y la hemos recuperado.

Todo esto ha sido gracias al Taller. Gracias a
quien lo gesto, organizd y ofrecio la posibilidad
de asistir a él. jOjala se repita!

Porqgue ha sido un tiempo de compartir,
aprender, y empezar a vivir en calma,

serenidad y paz. Para que, con fuerza, podamos
enfrentarnos a lo que venga, con una mochila
vacia que hemos empezado a llenar de certezas,
seguridades, estabilidad, reconocimiento,
crecimiento personal. Y, sobre todo, permitirnos
disfrutar con lo que nos guste: viajar, leer,
escribir, pintar, bordar, jqué se yo!

Mimarnos, simplemente.

Encarna Taberner, paciente.



Con una enfermedad, nace un diagndstico, un sentimiento, una nueva vida. Este libro nace de las pacientes
con cdncer ginecoldgico que se conocieron en unos talleres de escritura terapéutica dentro de la iniciativa
“Visible Print: una mirada intima al cancer ginecolégico”. Unidas a ellas estan también profesionales sanitarios,
asociaciones de pacientes y el departamento de Oncologia de GSK, que han querido dedicarlas sus propias palabras.
Estas pdginas son su mirada intima, que hoy comparten contigo para que tu tengas también la tuya.

Gracias por ayudarnos a visibilizar algo tan escondido y ocultado como el cancer ginecolégico.
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