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Pa la mocedá valiente 
que s’altreve a caltener 
les sos idees.
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El consumu de tabacu convirtióse nuna de les 
esmoliciones cimeres en rellación cola salú pública. 

¿Por qué s’entama a fumar? ¿Qué s’escuende tres 
esti vezu? ¿Conoz la mocedá los riesgos y les 
enfermedaes que puen alcontrar nel futuru? 

L’aceptación social ye la primer causa qu’atrái a la 
mocedá al tabacu. El desafíu a les normes, la presión 
de los amigos y hasta compartir la vivienda con unos 
pas fumadores son otres. 

Esti llibru trata d’esa primer rellación de los 
adolescentes col tabacu. Inxértase como un xuegu 
que va enganchando pasín a pasu hasta que se 
vuelve una adicción. 

Pero tamién trata de cómo otros mozos valientes non 
sólo nun caen nel tabaquismu, sinón que lu combaten 
y lluchen polos sos amigos. 

El retu de la nuestra sociedá ye evitar que la mocedá 
entame a fumar. Pa ello fai falta, de mano, apurri-y 
información, da-y exemplu y, sobre manera, facer que 
seyan valientes y digan NON. 

Estaya de Rellaciones con Pacientes GSK España 
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A los mios amigos y a min préstennos los vienres pela tarde. Esa sensación d’acabar el colexu 
y l’insti, de dir dar una vuelta ensin priesa pa volver pa casa, yera increyible. Siempre que’l 
tiempu nos dexaba, avezábemos a dir en bici al nuestru vieyu escampáu. N’iviernu, nesos díes 
grises y lluviosos nos que nun nos apetecía facer nada, quedábemos tranquilos na caseta la 
güela de Javito. Entós, víemos una peli o xugábemos a dalgún xuegu d’esos qu’había perhí. 

Pocos díes faltáremos a la nuestra cita selmanal, y eso que más d’una vegada acabábemos 
discutiendo. Llueu, al vienres siguiente xuntábemonos como si nada. 

Somos siete na camaretada: tres mozos y cuatro moces, de terceru y cuartu de la ESO. Y, 
anque toos nos conocemos dende siempre, va dos años que nos prestaba salir asina, a la 
nuestra manera.    

5



Javito ye’l mio meyor amigu. Ye poco falador, mui introvertíu pa les sos coses. Cuésta-y espresar 
el so mundu y los sos sentimientos. A min, sicasí, préstame falar, sedrá por eso que somos uña y 
carne. Cuando aconceyamos toos, él prefier escuchar. Dende la vuelta a clas nótolu dalgo raru, 
nun sé, a mi nun m’engaña. Él diz que non, pero yo creo que-y sigue prestando Julia. 

Julia ye la llista del grupu, la que nunca estudia y siempre saca bones notes. Mios pas dicen 
qu’eso acabará dalgún día. Amás, toca’l pianu desque yera neña. L’añu pasáu convidónos al so 
conciertu de fin de cursu y prestónos a esgaya. Dende entós, entovía la almiramos más. Ella diz 
que somos unos esaxeraos, que nun ye pa tanto. 

Cuando, a la fin, falé con Javito de lo que-y 
pasaba, confesó que Julia nun yera la 
razón pola que taba asina. 
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—Que non, daveres, Sergio, que yá nun me gusta. Si en verdá nun me pasa nada, nun 
creas. Namái quería que supieres que…, qu’esti branu fumé un poco. Pasábame eso: 
que taba fastidiáu porque nun lo sabíes. ¡Hala, yá lo solté! Nun-y lo digas a naide, 
¿eh? 
Quedé a cuadros. Nun lo podía creer. Javito y yo tuviéremos munchos 
alderiques sobre’l tabacu y siempre dicíemos qu’enxamás fumaríemos. Mirélu 
a los güeyos y namái m’altreví a dici-y: 
—Bono, hai otres coses peores. 
Los vienres falamos de too. A vegaes tamién vienen los nuestros otros 
amigos, y eso mola porque asina tenemos más 

temes de conversación. Ye la tarde 
n a q u e c o m p a r t i m o s l e s 
nuestres rises, los nuestros 
problemes y ilusiones y, 

por qué non, tamién les 
nuestres llocures… 
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Un vienres de primeros d’ochobre, nun sitiu separtáu de la 
ciudá              
—¡Vamos, mozos, que yá falta poco pa llegar! —animé a los mios 
amigos, ensin parar de pedaliar. 
—¡Tu siempre igual, Sergio! Nun ye verdá, entovía falta muncho, 
¡graciosu! —quexóse la mio hermana pa nun variar. 
—¡Ye que tu nun canses enxamás! —contestó Carlos sorrollante. 

Güei fai una tarde pímpana pa dir al 
escampáu. Aprovechando’l bon 
tiempu, fui quien a convencelos pa 
pedaliar un pocoñín más de lo normal. 
Raquel, la mio hermana, tuvo los 
trenta y tres minutos que nos costó 
llegar ensin parar de protestar. Yo, 
como toi avezáu a ella, nun-y faigo 
munchu casu. 8
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Ye la tercer vegada que venimos esti cursu. Inda tamos poniéndonos al día de les histories 
del branu y de les novedaes del colexu y l’insti. Javito cuntónos lo bien que lo pasare nes 
fiestes del so pueblu. Carlos, el graciosín del grupu y el que más sal de toos, quexóse de 
que-y tocaren los profes más esixentes. Eso sí, prometió qu’esti añu diba estudiar un 
pocoñín más. María, la meyor amiga de Ruth, nun paraba de dici-y a Carlos que qué suerte 
tenía con sos pas porque los suyos nun dexaben de controlala y tar enriba d’ella tol día. A 
tolos mozos-yos prestaba Ruth, pero a ella nun-y gustaba nengún. A Ruth prestába-y 
muncho pintar. Julia llamentábase de que-y tocare’l peor profesor de Llinguax Musical de tol 
conservatoriu. Raquel y yo cuntámos-yos que munchos de los nuestros amigos del pueblu yá 

fumaben daveres. Y que nuestru tíu Antonio morriera había tres años pol 
tabacu. 

Vi cómo Carlos y María se miraben disimuladamente.  
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Entós Carlos aprovechó la situación pa meter la mano nel bolsu y sacar un cigarru. 
María ufiertó-y el chisqueru. Prendiólu adulces y, depués de delles calaes, entamó a 
contanos: 
—Como veis, mozos, María y yo tamién fumamos. Bono, en realidá, yo fumo un poco 
más qu’ella, unu de xemes en cuando. ¡Eso nun ye fumar! Nun fumáremos con vós 
entovía porque sabemos que nun vos presta. 
—Yo fumo mui poco, ¿eh?, ufiertáronme esti branu nel camping y, claro, nun diba 
dicir que non. Amás, noté qu’hasta me relaxa un poco —xustificóse María énte los 
sos amigos. 
—¿Queréis una calada? —entrugó Carlos. 
—NON —retruqué enfadáu. 

—Nun sé por qué nun lo pruebes, Sergio, nun 
pasa nada —insistió. 

—¡NON y puntu! —volví retrucar. Amás, nun 
tengo por qué date esplicaciones. 

—Tu yes el que pierdes. ¡Fumar 
presta!, ¿verdá, María? 
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Julia, Ruth, Raquel y Javito tamién dixeron que non cola tiesta. Vi cómo Javito, incómodu pola 
situación, púnxose dalgo coloráu. 
El mio “non” rotundu, xunto col fumu molesto que caldiaba l’ambiente, estropiare la nuestra tarde. 
Esta vegada foi la mio hermana la que m’echó un cable: 
—Amás, supongo que sabéis qu’a nós tamién nos 
contamináis col vuestru mal fumu, ¿non? Lo malo 
nun ye que fuméis vós, el problema ye que 
fumamos toos. Contamináisnos col fumu 
qu’echáis. 
—¡Qué esaxerada, ne! —esclamó María 
roceana. 
—Que non, María, nun esaxero, ye verdá. 
Sélo porque’l médicu dicía-ylo a mio tíu 
Antonio. Insistía-y en que l’aire contaminao pol 
fumu del tabacu ye peor que lo que respira’l 
fumador. Asina, faciéndo-y ver que perxudicaba a los de so, intentaba convencelu 
pa que dexare de fumar. A la fin convenciólu, pero mui tarde… 
—Bono, bono, nun sé, nun creo que seya pa tanto —duldó Carlos. 
Carlos y María insistieron en que nun-y diéremos tanta importancia, que nun taben enganchaos y 
que podríen dexalo cuando quixeren. Y asina, como ellos nun-y dieron importancia, nós decidimos 
nun dá-yla tampoco. 
Dende entós, el tabacu, los cigarros y el fumu acompañábennos tolos vienres pela tarde. Ellos 
tamién s’axuntaron a la camaretada, yeren unu más de nosotros y, por desgracia, unu de los 
nuestros temes seguros de conversación.                         
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Un vienres de primeros de xineru, na caseta la güela                                   

—Mio güelu fumó tola vida y vivió hasta los noventa años —dixo Ruth arguyosa—. Y yá sabéis 
que mio pá fuma dende siempre. Tien muncha tos y dalgún catarru de xemes en cuando. Según 
él, nada importante. Eso sí, diz que-y falta l’aire cuando va dar un paséu con mio ma. El mio 
hermanu mayor yá lleva tres años fumando. Compra un paquete al día. Diz que nun los fuma 
toos, que los reparte pante los sos amigos. Asina que les úniques que nun fumamos en casa 
somos mio ma y yo. ¿Y a que nun aldovináis quién va más al médicu? 

—Quién va ser, ta claro, ¡to pá! —contestó Julia ensiguida. 
—¡Pues non! Ye mio ma la que nun para de dir al 
médicu últimamente. ¡Ea, la única que nun fuma! 
—Igual ye porque ye más sano fumar que nun 
fumar, ja, ja, ja —ría Carlos burllonamente. 

Como vio que’l so comentariu nun nos ficiere 
nin plizca gracia, amestó: 
—Nun vos pongáis asina, mozos, vaya caretos. 
¡Namás yera una broma! 
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Javito, que tuviere a piques d’intervenir delles vegaes, atrevióse a dicir: 
—Igual to ma va tanto al médicu porque to pá fuma tol día, ¿non? Pol aire contaminao eso que 
dicía Raquel. 
—Ye verdá, pue ser —afitó Julia. 
Ruth, enfadada pol comentariu de Javito, riñólu: 
—¡Cómo va dir al médicu por eso! Va porque se fatiga muncho. Sedrá que 
se fai mayor, namás. Ye que tienes unes coses, Javito… 
La conversación animó a Carlos a prender un pitu. Dicíanos que 
desque fuma siéntese más importante, más guapu. Y asina lliga 
más… 
—¿De xuru que lligues más? Enxamás echaría un noviu que 
fume, colo mal que güel l’aliendu, ¡puafff, qué ascu! Amás, colo 
caro que ye un paquete, prefiero dir al cine, por exemplu. 
Carlos, inorando’l comentariu de Julia, dixo irónicamente: 
—¿Unu a medies, María? Yá sabes, pa nun dir al médicu, ja, 
ja, ja. 
—Val, ¿dalguién quier una calada? 
Ruth, que tuviere tentada a probalo delles vegaes, esta vez 
cayó. 
—Venga, va, pero una namái. 
María desplicó-y qué tenía que facer pa nun atragantase. 
Ruth molestóse por ello. 
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—A ver, que llevo tola vida viendo fumar a mio pá, que yá sé lo qu’hai que facer. 

Carlos dio la primer calada, llueu pasó-ylu a María y, pa rematar, a Ruth. 

Les nuestres miraes centráronse nella. Dispuesta a 
demostranos lo fácil que yera, dio una calada tan fuerte que 
s’atragantó ensiguida y tuvimos que da-y delles palmaes pa 
que dexare de tusir. Toos rimos pola cara que punxo. 
—Nun ye tan fácil, non. Cof, cof, cof. Sedrá cuestión de 
práctica —dixo. 
  

Asina foi como ente l'escampáu y la caseta 
pasamos el cursu y llegó’l branu. Lo peor 
del branu yera que dexábemos de venos 
cuasi tres meses. De mano siempre 
intentábemos quedar, pero cuasi nunca lo 
consiguíemos. Llueu, como cansábemos 
d’intentalo, desapaecíemos del mapa hasta 
qu’en setiembre volvíemos al colexu o al 
insti. 
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  Un vienres de primeros d’ochobre, nel mesmu sitiu separtáu de la ciudá         

—¡Ufff, cuasi nun llego! Paez que l’escampáu ta más lloñe esti cursu, ¿non? —
quexábase Raquel, cansada de tanto pedaliar. 

—¡Yá falta menos, venga, quexica! —animé a la mio hermana. 
Que la mio hermana y yo teamos na mesma camaretada tien les sos 
ventayes, pero tamién les sos torgues. A min préstame facer deporte, a 
ella non tanto; poro, protesta y, claro, cuasi siempre reñimos por ello. 
Sacante esto, tengo que reconocer que nos llevamos bien, nel fondu 
ye un cachu pan. 

Esti cursu namái vinimos dos vegaes al 
nuestru escampáu. Punxímonos al día del 

branu más rápido que l’añu pasáu. 
Supongo que nos cuntamos menos coses 

porque hai coses que nun fai falta cuntar.                            

Agora, Carlos y María yá nun fumen de xemes en cuando. 
Fumen caldía. Agora, ye Ruth la que fuma dacuando. Asina que 
yá tenemos tres fumadores na camaretada… Bono, en realidá, 
cuatro pa mi. 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Mientres Ruth y María fumaben a medies un pitu, Carlos esfrutaba del suyu. Ente calada y 
calada, cuntónos cómo entamó a fumar. 
—Foi naquella fiesta a la que m’invitaron los mios collacios de balonmano, 
¿alcordáisvos? Pues nesa, va unos dos años. Cuasi toos fumaben y yo nun 
quería ser el raru, asina que di unes cuantes calaes. Convenciéronme 
porque dicíen que fumar tampoco ye tan malo, qu’hai muncha xente 
que fuma y nun pasa nada. El casu ye qu’agora creo que toi 
engancháu, nun sé si sedría quien a dexalo. Mios pas entovía 
nun lo saben, nun me garraron entá. Ellos nun fumen 
enxamás, cuasi naide de la mio f a m i l i a 
fuma. 
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recuérdolu escondíu na ñublina de 
los sos cigarros, fumando ensin 
parar na cocina de so casa. 
¿Alcuérdeste, Sergio…? La tía 
díxome ayeri que tenía que dir al 
médicu l’hospital dientro poco. Toi 
pensando n’acompañala, si pueo. 

—Mio tía Marga, la so muyer, ta 
diendo al médicu porque siente que-
y falta l’aire, fatígase muncho; como 
to madre, Ruth. Y ella tampoco fumó 
nunca. Mio tíu Antonio tamién 
fumaba dos paquetes al día como to 
tíu Juan, Carlos. Cuando pienso nél, 

Quedó pensando un momentu lo qu’acababa de dicir y reculó:                  

—¡Ah, sí! El tíu Juan sí que fuma, sí. Sé que tuvo ingresáu delles vegaes últimamente. Claro que, 
teniendo en cuenta que fuma dos paquetes al día, supongo que sedrá normal. Desque yera pequeñu, 
recuérdolu con un cigarru ente los deos. ¡Ye como si naciere con seis deos envede con cinco! 
L’ecu de les rises resonó nel escampáu. 
—Pues, falando de paquetes, ¿a que nun sabéis qué? ¿Alcordáisvos de que vos cuntamos que 
nuestru tíu morriere pol tabacu? —dixo Raquel. 
—Sí, sí.

-



—Val, asina comprobarás que lo que-y pasa nun tien nada que ver col tabacu. Y yo de pasu 
tamién quedaré más tranquila por mio ma. 
—Yá podía ser asina, pero creo que vas tar enquivocada, Ruth. 
Javito, que sintiere con interés la desplicación de Carlos sobre cuándo entamó a fumar, entrugó-y: 
—Y si te garren tos pas, ¿qué fadríes? 
—Tu fales poco, Javito, pero cuando fales… ja, ja, ja —retrucó-y Carlos burllonamente—. Pues 
qué voi facer… ¡ta claro! Siguir fumando, pero a escondíes. Amás, si me lo prohibieren, más 
emocionante, ¿non? Pero, vamos, nun creo que me garren, cuasi nun los veo… 
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Nun pasaren nin diez minutos desque Carlos apagó’l cigarru hasta que volvió a prender el 
siguiente. Dio una calada, pasó-ylu a Ruth, y esta ufiertónos: 
—¿Dalguién quier una caladina? 
—¡Que NON! —diximos Javito, Julia, Raquel y yo. 
Nun-yos dimos tiempu pa que nos entrugaren el por qué. Mirámonos, cuntamos hasta tres en 
silenciu y esclamamos: 
—¡NON y puntu! 
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Ruth yá nun s’atragantaba al fumar. Garraba’l cigarru cola 
elegancia de les actrices de les series de moda. Echaba 
suavemente’l fumu del so pitu. Por supuestu, María y Carlos 
acompañábenla. Depués de delles calaes, entamó a cuntanos: 
—Mio ma foi ayeri otra vegada al médicu porque siempre ta mui cansada y 
agora, pa más, tien una tos de perru... El so médicu del centru de salú derivóla al 
especialista del hospital porque al final cuntó-y que toos fumamos e n 
casa menos ella. Y, claro, cuando s’enteró, echó les manes a la 
cabeza. Díxo-y que con tan mal fumu en casa yera normal que tuviere 
asina. Amás, como ma trabaya dende casa, malapenes sal. 
Insistió en que convenciere a pá pa que fuere a visitalu darréu. 

—Sí que tienes mal fumu, sí, cuando t’enfades nun hai quien t’aguante 
—comentó Carlos. 
—¡Ja, ja, ja!, ¡qué graciosu! 

—Jo, pues nun ye por asustate, Ruth, pero recuérdame a mio tíu 
Antonio y a mio tía Marga —opiné. 
—Asina, que yá saben en to casa que fumes y como si nada, 
¿non? ¡Qué suerte! —esclamó envidiosa María. 
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Ruth quedó pensando no que-y dixere de mios tíos, pero 
nun dixo nada. Prefirió contesta-y a María. 
—Pues tu, cuando quieras, vienes a casa y podremos 
fumar tranquilamente. Yá verás cómo mola nun tener 
qu’escondese de naide. Voi enseñate los mios últimos 
dibuxos, ¿val? Y llueu podemos ver una peli, si quies… 
—¡Val! —esclamó María, emocionada pola propuesta de 
Ruth—. Desque me garraron el branu pasáu, mios pas 
nun paren de dame la murga tol tiempu. L’otru día hasta 
apaecieron en casa con dellos paquetes de los sos 
compañeros de trabayu y lleéronme lo que dicíen como si 
fuere una neña de cuatro años: Fumar mata, Fumar 

daña los pulmones, El so fumu ye malo pa los sos fíos, 
familia y amigos, Fumar aumenta’l riesgu de 
ceguera… 
—¿En serio? ¡Vaya pas pesaos que tienes! 
Pues, la verdá, sí que tengo suerte, sí —
reconoció Ruth arguyosa. 
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—Yo, la verdá, nun sé…, nun entiendo por qué fumáis —manifestó la 
mio hermana. 
—¿Que por qué fumamos? Pues a min, por exemplu, fumar 
un cigarru depués de xintar o cuando toi nerviosa colos 
esámenes tamién me relaxa, como a María. Creo 
qu’hasta m’ayuda a concentrame. 
—Eso dicen los fumadores profesionales, Ruth, que 
fumar relaxa. ¡Norabona! —reprochó-y Raquel. 
—Amás, digo yo, si fuere tan malo pa la salú como dicen 
tos pas, María, nun habría tantes películes nin 
programes de televisión nos que paez que fumar ta 
bien, ¿non? —dixo Carlos. 
—Eso, eso —sofitó Ruth. 
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—Mios pas dícenme que la nicotina del tabacu crea hasta más 
dependencia que cualquier otra droga —afirmó María. 

—¡Qué esaxeraos, nun lo creo! —burllóse Carlos—. El tíu 
Juan, amás de tener los dientes mariellos, ta mui 
engurriáu. Ye de la edá de mio pá y paez que tien diez 
años más. Diz que nun tien olfatu nin gustu, que nun 

distingue los golores nin los sabores. Y falando de pelis, él 
ye actor, anque, bono, agora trabaya poco porque ta cada 

dos por tres nel hospital. 
—De xuru que too eso tamién ye pol tabacu. Lo de los dientes 
mariellos ye de les poques coses que sabemos. T i e n 
tantos efectos negativos… —afirmó Julia. 
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—¡Ta ocurriéndoseme una idea! Como mio tíu ye médicu y trabaya nel hospital, pueo dici-y que si 
podemos quedar dalguna tarde con él. Asina podrémos face-y toles entrugues que queramos. ¿Qué 
vos paez? 
—Nun ye mala idea, Julia —opinó Ruth. 
—Val, bien —dixeron Carlos y María ensin más. 
—¡Perfecto! Cuando fale con él, dígovos. 
¡Qué bona idea tuviere Julia! Per un momentu, pensaba na posibilidá de que los mios amigos 
dexaren de fumar dalgún día. Nes pelis siempre dicen que los suaños cúmplense, ¿non? 



Cuando nos despidimos esa tarde, Javito díxome que si 
podía venir a casa un momentu. Díxi-y que sí, claro. 
Javito siguía fumando solo un poco y a escondíes. Naide 
sabía que fumaba nin quería que lo supieren. Creo qu’eso 
yera bono. Yo, por supuestu, guardé-y el so secretu y nun-y lo 

cuntare nin a la mio hermana. 
—Enantes, cuando Carlos faló de so tíu Juan, quedé cola 

intriga de lo de la piel engurriao. ¿Crees que fumar tamién 
avieya?, ¿qué pienses, Sergio? 

—Pues que vamos comprobalo, y…, ¿si buscamos 
n’internet? 

—¡Perbién! 

Preparamos unes pizzes y daqué pa picar y zarrámonos nel 
mio cuartu col portátil. Mio tíu Carlos, que sabe muncho 
d’internet, díxonos delles páxines nes que la información 
yera fiable. Cuanto más lleíemos del tabacu, menos nos 
gustaba y más nos encendíemos…                   
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—Mira, Sergio, llei equí, ¡ye verdá lo que nos dixo María! 
El tabaquismu ye una enfermedá adictiva. El tabacu ye una droga que produz más dependencia 
que cualquier otra droga. 
Y siguimos lleendo: 
Hai una enfermedá relativamente poco conocida, llamada epoc. La epoc ye una enfermedá 
pulmonar obstructiva crónica, qu’en munchos casos queda ensin diagnosticar. La principal causa 
de la epoc ye la esposición al fumu del tabacu, yá seyan fumadores activos o pasivos. La so 
evolución ye lenta. Unu de los sos síntomes más avezaos ye la disnea, esto ye, la dificultá pa 
respirar y la tos crónica. 
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Javito y yo mirámonos apavoriaos polo qu’acabábemos de lleer. Agora entendíemos lo que taba 
pasando. Albidramos por qué taba mio tía Marga asina y por qué taba diendo la ma de Ruth tanto 
al médicu. 
Nel fumu de tabacu hai más de 4.000 sustancies químiques, de les que más de 50 son 
canceríxenes, provoquen enfermedaes de corazón… Amás, el tabacu engurria la piel, mancha 
los dientes y les uñes, atrofia l’olfatu y el gustu… 
—Jooo, tamién ye verdá lo de qu’avieya. ¿Sabes qué te digo, Sergio? 
—Pues non, nin idea. 
Javito dexó de mirar la pantaya del portátil y, ensin duldar 
nin un segundu, entamó a dicime: 
—¡Acabóse! Nun pienso fumar nin un cigarru más. Sabía 
que yera malo, pero agora sé que malo ye poco. Asina 
que… 
Nun lu dexé acabar, facíame munchísima ilusión 
dicilo los dos xuntos. Sabía que dende esi momentu, 
Javito nun se pondría coloráu enxamás. Asina, con 
una sorrisa nos güeyos, esclamamos xuntos: 
  
—¡NON y puntu!                             
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Decidimos que’l vienres siguiente cuntaríemos a los nuestros amigos lo qu’averiguáremos, a 
pesar de que tábemos convencíos de que nun nos fadríen munchu casu. 

El tiempu pasare volando. Javito tenía que dir pa 
casa. La última información que lleímos 
sobre la epoc chocáranos a 
esgaya. 

La enfermedá afecta güei 
cuasi por igual a homes y muyeres. 

En 2030 sedrá la tercer causa de muerte, 
convirtiéndose nuna de les enfermedaes con más llendes. 
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Un vienres de primeros de xineru, na caseta la güela       
                                               
—¿Sabéis qué, mozos? L’otru día mios pas cuntáronme que cuando 
nós yéremos pequeños, podía fumase en tolos sitios, pero llueu 
aprobaron una Llei antitabacu n’España. Y con ella prohibióse fumar 
en llugares nos qu’hasta entós sí se podía: los puestos de trabayu, 
los chigres, los museos… 
—¡Jo, eso sí que molaría! Tu sí que tas al día con tos pas, ¿eh, 
María? Podíes entruga-yos qué va cayer nel esame de mates del 
llunes, ja, ja, ja —rió Carlos irónicamente—. A mi nun m’importaría 
que mios pas me cuntaren más coses. Enxamás tán en casa. Pela 

selmana nun paren de trabayar y el fin de selmana salen perhí 
colos amigos. Asina, ¿cómo me van garrar fumando? ¡Si 

nun me ven! 
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—Nun creas, toi farta. Hasta en casa mios güelos salió’l tema d’esa enfermedá tan rara del 
tabacu, la epoc o… dalgo asina, ¿non? —duldó María. 
—La Eee… ¿qué? —entrugó Julia ablucada. 
—La epoc —confirmó Raquel—. El día que’l mio hermanu y Javito falaron d’ella, tu nun vinisti, 
Julia; por eso nun te suena. Verás, cúntote: la epoc ye una enfermedá crónica respiratoria que va 
consumiendo a les persones adulces por fumar. Lo malo nun ye eso; lo peor ye que tamién mata 
a les persones non fumadores que viven con elles. 



                      

Ruth llevaba delles selmanes dalgo rara. Nun falaba muncho, y lo 
raro ye que taba fumando poco. Nun-y gustare’l resume que ficiere 
la mio hermana. Aguantó hasta que nun pudo más. Saltáron-y les 
llárimes y, empobinándose con rabia a ella, gritó: 
— ¡Nun mata a les persones non fumadores, Raquel, nun les 

mata! 
Quedamos ensin saber qué dicir. Nunca nun viéremos a Ruth 

asina. María tranquilizóla apretándola ente los sos brazos. 
Cuando calmó, comentónos que taba nerviosa porque’l 

xueves viniente dáben-y los resultaos de les pruebes a sos 
pas. 

—¡Qué casualidá, Ruth! Yo tamién diré la selmana qu’entra 
con mio tía al médicu de los pulmones, al neumólogu. Van 

face-y una prueba que se llama espirometría —dixo 
Raquel. 
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—¿Qué ye eso? ¿Pa qué val? —entrugó Julia intrigada. 
—Mio tía desplicóme que ye una prueba mui cenciella, que dura unos diez minutos. Consiste 
n’enllenar los pulmones d’aire al máximo pa depués echar lo más rápido y fuerte posible l’aire nun 
tubu. Asina comprueben si la capacidá de los pulmones d’esa persona ye la que-y debería 
corresponder. Con esta prueba diagnostiquen la epoc. 

Julia, por quita-y importancia, dixo: 
—Polo menos nun ye dolorosa, 
¿non? 

Toos disimulábemos los nuestros 
nervios. En realidá, tábemos mui 
asustaos polo que pudiere pasar. 
Decidimos pasar lo que quedaba 
de la tarde xugando a esi xuegu 
q u e n o s p r e s t a b a . A s i n a , 
c o n s i g u i m o s q u e R u t h s e 
tranquilizara y toos escaecimos un 
poco la situación. 
Lo meyor de la tarde foi que, per 
primer vegada en munchu tiempu, 
volvimos a casa con menos fumu 
qu’otros vienres. Carlos fumare 
tres cigarros; María, dos, y Ruth, 
namái unu. 
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Un xueves de mediaos de xineru, nel hospital      
                                       
—¡Ruth, nun lo pueo creer! —esclamó Raquel. 
La mio hermana salía con mio tía Marga de la consulta del neumólogu y ellí taba Ruth, esperando 
con sos pas. 
—¡Qué coincidencia, el mesmu neumólogu y el mesmu día! 
—¿Cómo foi?, ¿too bien? —entrugónos Ruth asustada. 
Anque los pas de Ruth y mio tía nun se conocíen, mio tía, que ye mui faladora, cuntó-yos 
ensin torgues: 
—Bono, fízome la espirometría y sí, sí, díxome’l doctor Sebastián que tengo epoc, pero 

q u e col tratamientu que me punxo voi meyorar y nun voi cansar 
tanto. Entamaré con un inhalador. Y llueu, yá veremos. 
¡Yá veis, menuda herencia que me dexó’l mio 
home! 
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Diba siguir falando, pero abrióse la puerta y la enfermera llamó al paciente siguiente. Ruth y sos 
pas entraron rápidamente. La mio hermana propúnxo-y a mio tía esperar hasta que salieren de la 
consulta. Mio tía aceptó. 
Pasaron cuarenta y tres eternos minutos hasta que volvió a abrise la puerta. Cuando la mio 
hermana vio la cara de Ruth, imaxinaba lo peor. Nin se decatara de que taben ellí, 
esperándolos. So pá, cola cabeza gacha, cola cara mui seria y un gran 
sentimientu de culpa, garraba a la ma de Ruth con ciñu pela cintura. So 
ma, mui pálida, llevaba dos pañuelos, enllenos de llárimes y de suaños 
rotos. Y Ruth, colos güeyos coloraos, enllena rabia y ensin querer 
asimilar lo qu’acababa de sentir, diba entamar a baxar corriendo les 
escaleres. Entós, la mio hermana llamóla:                                     

—Ruth, que toi equí, esperándote. Cuéntame, ¿qué pasó? 
Ruth, ensin dicir pallabra, púnxose a llorar ensin consuelu. Tuvieron 
abrazaes un bon cachu, llorando a llárima viva. Cuando foi quien a 
falar, díxo-y con voz entecortada: 
—¡Nun ye xusto, nun ye xusto! Mio pá tien epoc n’estáu avanzáu y 
mio ma tragó tantu fumu que tien ¡cáncer de pulmón! 
La mio hermana quedó ensin falar, nun sabía qué dicir. Namái-
y salieron dos palabres: 
—Siéntolo, Ruth. 
Y Ruth baxó corriendo les escaleres pa llegar hasta onde 
sos pas.                                
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Al día viniente Ruth nun vieno a la caseta la güela. Toos 
tábemos mui esmolecíos por ella. 

—Por cierto, mio tíu yá me dixo que’l vienres qu’entra 
podemos dir pela tarde al hospital. Él tará de guardia y un 

amigu suyu neumólogu, el doctor Sebastián, tamién tará esa 
tarde. Nun sé si vendrá Ruth... 

—¡El doctor Sebastián ye’l neumólogu de mio tía y de los pas de 
Ruth, ye mui prestosu! —esclamó la mio hermana emocionada—. 

¡Qué coincidencia! Asina nun nos cortaremos pa face-y entrugues, 
¿non? 

Carlos y María yá nun fumaben con tanta 
allegría como enantes. Taba claro que-yos taba 
afectando tolo que taba viviendo Ruth en casa. 
Nel fondu, queríen y nun queríen ver al doctor 

Sebastián… 
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Un vienres de finales de xineru, nel hospital                                                   
Llegamos al hospital a les cinco menos cinco. Quedáremos col tíu de Julia a les cinco na puerta. 
Namás faltaba Ruth. El tíu de Julia recoyónos puntual y, xusto cuando 
díbemos xubir, vimos a Ruth apaecer lloñe. 
Xubimos a la segunda planta, onde quedáremos c o l 
doctor Sebastián. El tíu de Julia presentónoslu. 
Alcordábase perfectamente de la mio hermana y de Ruth; 
sobre manera, de Ruth. Entrugónos si 
sabíemos dalgo sobre la epoc. Como vio que t á b e m o s 
informaos, entrugónos: 

—¿Y quién de vosotros fuma?, ¿toos? 
Respondieron Carlos, María y Ruth. 
—Yo fumé abondo, sí, pero fumo menos 
agora. 
—Yo tamién fumo menos. 
—Yo toi intentando dexalo, pero cuéstame, nun 
pueo. 
—¡Claro que pues, Ruth! Too ye posible. Namás 
tienes que querer: ési ye’l primer pasu p’algamalo—animóla’l 
doctor Sebastián. 

                         

Dr. Sebastián
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—Mozos, ocurriósenos una idea. ¿Qué vos paez si envede entrugame primero, entrugáis 
depués? Pensé que podíemos visitar a los enfermos d’epoc d’esta planta y darréu entrugáisme 
les duldes que tengáis. 
A toos nos paeció bien la so propuesta, asina qu’entamamos a caminar pela segunda planta del 
hospital, esa planta na que la mayoría de los pacientes con insuficiencia respiratoria teníen epoc. 
Díbemos avanzando en silenciu pel llargu pasiellu cuando, de sutaque, el doctor paró. Había una 
siella ruedes con oxíxenu y una mázcara. El doctor, señalando a Carlos, dixo: 
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—Tu, Carlos, siéntate nesta siella. Vas facer la visita como si 
fueres un enfermu d’epoc, ¿val? 

A Carlos nun-y prestó la idea, pero accedió y sentóse na siella, col 
oxíxenu y la mázcara. Julia llevábalu. A pesar de que namás visitamos a 
cuatro pacientes, foi más qu’abondo pa conocer la gravedá de la 
enfermedá y la dificultá del so día a día. Unu de los enfermos 
contábanos que-y daba mieu salir a la cai porque s’asfixaba y 
quedaba ensin oxíxenu pa respirar. Otru dicíanos que nun fuéremos 
fatos, que nun fumáremos enxamás porque cuando un fumador 
enferma, tola familia lo fai. 
Yo nun dexaba de mirar a Carlos. Taba más blancu que les 
parés del hospital. Nun dixo nin una palabra nos cuarenta y 
cinco minutos que duró la nuestra visita a la segunda 
planta. 

Quedamos atristayaos, mui impresionaos, ensin palabres… 
El doctor Sebastián entrugónos si teníemos dalguna dulda. 
Como nengunu teníemos ganes de falar, díxi-y en nome de 
toos: 
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—Creo que nun tenemos nenguna entruga, doctor. Yá sabe eso de que “una 
imaxe val más que mil palabres”. Polo que, quedamos… ensin palabres. 
Gracies por dexanos conocer la epoc tan de cerca. 
—¡De nada, mozos! Foi un placer. Espero que deprendiereis daqué. ¿Sabéis? 
El sieglu XX llamóse “El sieglu del cigarru”. Taría bien que nun futuru se 
recuerde’l sieglu XXI como “El sieglu del NON cigarru”. Namás vos diré 
una cosa: tenéis tola vida nes vuestres manes. Por favor, nun dexéis que’l 
mal fumu vos torgue vivir esa vida que tanto suañáis… 
—Gracies, doctor Sebastián —respondimos agradecíos. 
Despidímonos d’él y del tíu de Julia. Cuando salimos del hospital, namás 
pasar la esquina, Carlos atopó a dos de los sos collacios de balonmano.                               

Dambos diben fumando. Echaron de menos que Carlos nun lo ficiera, polo 
qu’unu d’ellos díxo-y: 
—¿Un cigarru? 
Esperábemos con munches ganes la respuesta de Carlos, 
qu’esclamó: 
—¡Non! 
A los sos collacios, paeció-yos raru’l rechazu, y entrugáron-y: 
—¿Y eso, Carlos? 
Entós aportó esi momentu que tanto deseara; esi momentu nel que, a la 
fin, unu de los mios suaños diba volvese realidá. Toos, enllenos 
d’ilusión y de ganes de vivir la nuestra vida ensin mal fumu, 
respondimos al empar:                   
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